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A Matías Felipe, mi primer nieto, 

que nació junto con este libro. 

Mi anhelo es que él y todos los de su generación 
puedan gozar de un mundo más justo 


que el que describo aquí. 


Prólogo a la edición castellana 


Este libro nació en Suecia, escrito en inglés por un 
chileno que muchas cosas las piensa en alemán. ¿Por qué 
no hice yo mismo la versión castellana? Me lo han 
preguntado varias veces. La respuesta es simple. Como 
autor no soy capaz de traducirme a mi mismo. Si lo intento, 
acabo escribiendo otra cosa. Es un poco la magia y el 
misterio de los idiomas. Cambiar de idioma es como 
cambiar de mundo, y en cada mundo vemos y sentimos los 
mismos sentimientos con ritmos, texturas y tonalidades 
distintas. No podemos permanecer neutrales. En cada 
mundo nos comprometemos de manera diferente con la 
realidad o con la fantasía. De allí que agradezco muy de 
veras a Estela Lorca, mi traductora, por haber realizado este 
esfuerzo. 


Agradezco también a mis amigos de Nordan- 
Comunidad por el cariño libertario con que han producido esta 
edición. 

He decidido agregar un Postludio que no está en las 
ediciones inglesa y sueca. Se trata de una reflexión escrita 
cuatro años después de haber terminado la versión original 
de este libro. Pienso que viene al caso para tratar de 
entender la inmensa crisis en que se debate nuestro mundo 
actual. 


Santiago, Invierno de 1985 


Prólogo 


Es una mera coincidencia que me encuentre precisamente 
en Liechtenstein escribiendo este prólogo para el libro de 
Manfred Max-Neef sobre el desarrollo de algunas regiones 
pobres de América Latina. Pero tal vezno esté totalmente vacío 
de sentido el que haya vuelto finalmente a tomar la pluma en 
este principado encantador que se descuel ga como una tapicería 
medioeval desde las montañas majestuosas que cruzan sus 
160 kms de territorio, y que se extiende a lo largo del Rhin, 
cerca del Lago Constanza, entre los límites de Austria y de 
Suiza. 

Digo que puede no estar desprovisto de sentido, por varias 
razones. En primer lugar, Liechtenstein es una de las 
comunidades soberanas más pequeñas del mundo. Esto debería 
ser especialmente atractivo para Manfred Max-Neef para quien 
lo pequeño no es sólo un slogan hermoso sino como en el caso 
de Fritz Schumacher, una filosofía que impregna todo su 
pensamiento. Su dimensión es la ideal para un estado tal como 
lo definiera Aristóteles, es decir la que puede abarcarse de 
una sola mirada. Su población es de 25.220 habitantes, de los 
cuales 15.974 son ciudadanos y 9.246, extranjeros. La densidad 
de la población es de 157,6 por km.?. Sus habitantes viven en 10 
aldeas, armoniosamente distribuidas en conglomerados que van 
desde 280 personas a 4.552, que rodean la capital con 4.614 
habitantes. Esta se cobija al pie de la montaña del castillo del 
Príncipe, curador de la Galería Liechtenstein, una de las 
colecciones de pintura de mayor prestigio mundial. Hay un 
automóvil por cada dos habitantes, la tasa de desempleo varía 
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en un punto increíblemente fraccional por sobre cero y la pobreza 
no existe. 

Hay problemas. por cierto. Todavía mueren diez de cada diez 
personas: las inundaciones y torrentes producen dolores de cabeza 
todos los años; y demasiados extranjeros son atraídos por su 


floreciente economía. Pero no hay nada que quede fuera del 
control de los mortales corrientes. Tal como me lo dijera 
Alexander Frick, un ex-Primer Ministro: «Para cuando una 
gran potencia se entera de algún desastre, ya estamos a medio 
camino en la reparación del daño». 

Hay muchos que consideran que esta situación de bienestar 
social y personal se debe a factores externos, tales como el 
apetito insaciable de los filatélicos del mundo por los hermosos 
sellos postales, constantemente renovados, que el principado emi- 
te al tenor de 50 millones de francos suizos al año; a los turistas 
que se detienen brevemente en su paso del Este al Oeste, o del 
Norte al Sur en sus viajes trans-europeos; o, sobre todo, a los 
consorcios transnacionales, a los grandes «holdings» que han 
escogido a Liechtenstein como refugio tributario, en tal número, 
que la población «corporativa» del estado ha llegado a ser tan 
grande como la física. Es así como, mientras otros países tienen 
hoteles y moteles. Liechtenstein tiene además «Bureau-tels que 
ofrecen a los presidentes de las compañías visitantes no sólo 
albergue, sino servicios secretariales y de teletipo. 

No es sorprendente entonces que muchos expertos en eco- 
nomía atribuyan la prosperidad de Liechtenstein a estas influen- 
cias foráneas. Sin embargo, la verdad se encuentra en dirección 
opuesta. Parodiando un famoso dicho de David Ricardo: «Liech- 
tenstein no es rico porque tantas empresas se encuentran ahí; 
las empresas están ahí porque Liechtenstein es tan rico». Esto 
significa que no hay peligro de que nadie —gobierno, naciona- 
listas, obreros, campesinos, reformadores— se interese en 
expropiarlos. Y esto ha sido lo que ha atraído a las corporaciones 
internacionales. No han venido en busca de beneficios tributa- 
rios, sino por la seguridad y estabilidad que da una población 
que en sí misma es lo suficientemente rica como para no 
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envidiar alos que son aún más ricos... y que, al mismo tiempo no es 
tan rica como para condenarse a la holgazanería que es una causa 
de perturbación social aún más grave que la pobreza. 

Pero si ni los sellos postales ni las corporaciones extranjeras son 
responsables de la prosperidad intrínsecamente autónoma de 
Liechtenstein... ¿qué lo es? Y es aquí donde entra a jugar lo 
pequeño. Porque así como las olas toman su dimensión del 
volumen de agua que atraviesan, así los problemas sociales, ya 
sean de agitación, retardo económico, desempleo, inflación, crimen, 
terrorismo o guerra, tienen una escala que se ajusta a la dimensión 
de la sociedad que afligen. Es así como incluso los problemas más 
graves son tan reducidos en una sociedad pequeña, que aquello 
que en una sociedad grande no puede ser resuelto ni por un genio, 
puede ser manejado en la primera por todos y cada uno de los que 
tengan una medida normal de sentido común. Porque en la 
transparencia de sus estrechos límites nada puede quedar oculto a 
la visión natural. No existen los «invisibles», como llama Manfred 
Max-Neef a los anónimos actores de la Historia, a las masas, sobre 
cuyos hombros construyen los economistas, sociólogos e 
historiadores sus preciosas abstracciones que se desvanecen 
mucho antes de tocar tierra y que sólo sirven para impresionar a 
los expertos en vez de mejorar las condiciones de aquellos que 
están llamados a ayudar. 

Pero aún hay otra razón que imparte un significado especial al 
hecho de que Liechtenstein me ha impulsado a escribir este 
prólogo dentro de sus fronteras. A unos 800 mts. en las montañas, 
más arriba de mi pequeña hostería, vive Josef Haid, viejo 
condiscípulo mío de mis tiempos de Salzburgo. Su carrera fue la de 
un consultor de negocios de gran prestigio que logró cambiar las 
fortunas de muchas empresas que iban cuesta abajo, para llevarlas 
a las alturas del éxito. Sin embargo, lo que él considera como la 
verdadera obra de su vida, es un pequeño volumen de 
pensamientos que ha titulado «On the Side of Life». Cuando su 
secretaria lo escribió a máquina, le rogó insistentemente que no 
permitiera que sus clientes sospecharan que él era su autor. «Van a 
creer que Ud. es un excéntrico» le dijo. 
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Ahora bien, las ideas de Josef Haid son simples, 
económicas, eficientes y revolucionarias. Pero lo que lo capacitó 
para inducir a sus clientes a aceptar sus ideas revolucionarias 
para reestructurar sus empresas, su producción, su filosofía de 
comercialización y sus relaciones con la sociedad, el Estado, los 
trabajadores, los clientes e incluso las artes, fue una idea básica: 
«si algo anda mal en cualquier aspecto: si una persona en pos del 
éxito, fracasa; si otra que busca la salud se enferma; si el que 
persigue la felicidad es desgraciado y el que anhela paz, 
atormentado, la causa es siempre la misma: de alguna forma, en 
alguna parte, dicha persona está violando el orden de la 
naturaleza. Está actuando 'lebenswidrig'; su comportamiento es 
contrario a los designios de la vida. De ahí que lo único 
necesario para mejorar su condición sea descubrir qué ley 
universal está quebrantando y llevarlo a actuar 'lebenrichtig', es 
decir, en armonía con el orden de la vida». 

El único problema es que esto no es tan simple como 
parece: exige un estudio en profundidad y una penetración de las 
relaciones ocultas de la existencia. Cuando esto se realiza, se 
puede conducir a las revelaciones más inesperadas y a las 
percepciones filosóficas más hondas que podrían parecer poco 
realistas, fantásticas y misteriosas a una persona que sólo vagara 
por la superficie, así como las formas de la vida submarina 
aparecen ante el buzo que se desliza entre bancos de coral y 
descubre que la vida al fondo del océano sobrepasa en variedad 
todo lo que pudieran imaginar nuestros novelistas de la era 
espacial. Sin embargo, si sigue bajando más aún, observará que 
las formas de vida se hacen nuevamente simples, revelando la 
unidad subyacente de todas las cosas e indicando en su análisis 
final que todo principio que se aplica en un campo podrá ser 
aplicado «mutatis mutandi» en millares de otros campos. Lo que 
tiene sentido en cualquier parte, es sentido común en todas 
partes. Y no hay principio con mayor sentido o más fundamental 
para el esquema de las cosas que lo pequeño. 

Por lo tanto, la persona capaz de ayudar en un problema 
aparentemente tan materialista como el desarrollo económico, 
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es el filósofo, más que el mero especialista técnico; aquel que es 
guiado por el concepto de 'lebensrichtig' más que por la sola 
conveniencia económica, aunque se le considere como un ro- 
mántico o un excéntrico. Fue por esto que Schumacher tituló su 
último libro «Guía para los Pemplejos», título más significativo 
que el que diera a su primer libro: «A Guide to Internediate 
Technology», que no habría tenido mayor eco si su 
inspirado editor no hubiera intervenido para acentuar su 
dimensión filosófica más que práctica, llamándolo: «Small is 
Beautiful». 

Pero ¿qué relación tiene todo esto con el concepto de desa- 
rrollo de Max-Neef? Muchísima. Porque su libro no sólo sirve de 
valioso guía, capaz de conducir a expertos y legos, a gobiernos y 
pueblos, a economistas e historiadores y a los «visibles» que 
están arriba así como a los «invisibles» que están abajo, hacia 
una nueva comprensión del proceso de desarrollo y del papel 
vital desempeñado por lo pequeño, no por el hecho de que 
funcione bien en Liechtenstein, sino porque es «lebensrichtig» y 
que, en ese sentido funciona en todas partes. Revela también a 
esos escasos autores que, como Josef Haid en su labor de 
consultor, muestra el camino del éxito introduciendo al lector- 
cliente a una comprensión general, no tanto de las leyes de la 
economía sino de las leyes más profundas de la naturaleza. Max- 
Neef es un meta-economista en el verdadero sentido de la 
expresión: el que ilumina su materia con un discernimiento que 
alcanza a llegar más allá de la materia misma. Se ha liberado de 
las amarras académicas de los especialistas del desarrollo, que no 
sabrían qué hacer con sus conocimientos en las llanuras de Brasil 
o con las tribus de Ecuador, dándonos un ejemplo de lo que hoy 
día se está conociendo en términos tan dudosos como el 
«enfoque de abajo hacia arriba» (bottom-up approach), diez años 
antes de que los expertos lo vislumbraran. Experimentando los 
problemas que le habían llamado a resolver como economista, 
con un celo que a veces ha debido acercarse al de los mártires y 
que nos hace recordar la crónica ecuatoriana de Moritz Thomsen 
cuando miemtro del Cuerpo de Paz, «Living Poor». Bien puedo 


imaginar que una comunidad agradecida como la 
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de los artesanos de Tiradentes, queriendo emular la Plaza 
Trafalgar de Londres, bautizara alguna capilla del camino con 
el nombre de «San Manfred de los Campos» (St. Manfred in 
the Fields). 

Pero la parte más valiosa del libro de Max-Neef, así como de 
su estudio anterior sobre «Trabajo, Tamaño Urbano y Calidad 
de Vida» bien podría no ser la lección práctica que podemos 
extraer de él. Su verdadera realización está más bien en lo que 
pareciera dar a entender al margen, como cuando se aboca a un 
análisis filosófico profundo y riguroso de las relaciones 
tiempo-espacio, que, tal como muchos de sus comentarios 
marginales, sólo puede ser absorbido si se lee a ritmo lento. 
Pero una vez captada su esencia, uno siente el impulso de 
releerlo una y otra vez y, no sólo para el propio deleite. sino 
también —como lo he hecho yo— para leerlos en voz alta en 
beneficio de otras personas. Es evidente que no se trata de 
meras digresiones. Como en el caso de «On the Side of Life» 
de Josef Haid, conforman la base filosófica de la que extrae sus 
teorías del desarrollo. No me cabe duda de que si Manfred 
Max-Neef hubiera vivido hace 50 años o si Heilbronner 
hubiera escrito 50 años más tarde, éste lo habría incluido en su 
obra «Wordly Philosophers», destinada a destacar el hecho de 
que los logros más significativos en economía han sido 
invariablemente aportados por los filósofos más que por los 
practicantes de la materia. Manfred Max-Neef tiene la 
distinción de ser ambas cosas. 

Pero hay otras razones que hacen que este libro sea tan 
atractivo como lleno de enseñanzas. En sus conmovedoras 
confesiones de decepción y fracaso, tiene algo del encanto y 
sinceridad de Rousseau y San Agustín. Las personas con 
quienes trabaja están descriptas con rasgos muy nítidos, como 
cuando los niños que estudia le confían que su idea de la 
«buena vida» es poder comer sardinas, y su noción de lo malo 
que podría sucederles es que una nave espacial se desintegrara 
sobre su pueblo. Algunos de sus paisajes están impregnados de 
poesía. Su descripción de sí mismo como un gigante rubio, de 
ojos azules, una especie de vikingo en Tiradentes, recorriendo 
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a zancadas la región que ha venido a ayudar, indica que por lo 
menos uno de los factores del éxito de una misión es la figura 
carismática de un líder que inspira confianza, por razones 
ajenas al papeleo y a la burocracia. 
Leopold Ko hr 
Liechtenstein, septiembre de 1982 
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Preludio 


Las historias tras del libro 

Si Ud. es un viajero en Llao-Llao —idílica ciudad de 
la Patagonia argentina— y trepa desde el pequeño puerto 
por el cerro, se verá rodeado portodas partes de 
montañas y lagos, antes de penetrar en un bosque nativo 
de antiguos coigiles. Al dar la curva, se encontrará 
repentinamente frente a una hermosa mansión de troncos, 
que hoy día es la sede de uno de los mejores institutos de 
investigación de su género en América Latina: La 
Fundación Bariloche, donde tuve el privilegio de trabajar 
un par de años como investigador. Al acercarse, tendrá la 
sensación de que los elementos naturales y los de la 
fabricación humana parecen integrarse en una armonía 
casi perfecta. 

Se entra a la mansión después de pasar bajo un arco 
formado por dos gigantescos maxilares de ballena azul, 
experiencia especialmente sorprendente en ese lugar 
situado a unos 500 km. de las costas atlánticas. La historia 
de la mansión es casi tan extraña como su pórtico. 

Hace varias décadas —exactamente cuántas no sé— 
fue construida por un ballenero retirado, llamado 
Rangvald Nielsen que llegara al lugar desde su nativa 
Escandinavia. Mi imaginación se encendió al enterarme 
del origen de la casa y traté de evocar al hombre y a sus 
circunstancias, hasta que fragmentos de una posible 
realidad empezaron atomar cuerpo en mi mente. 
Desilusionado por la horrible devastación producida por 
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la Guerra Europea, este moderno vikingo salió en pos de 
un lugar donde establecerse. Incapaz de despojarse de su 
identidad, el hombre que había perdido un mundo, se 
convirtió en el hombre en busca de un paisaje. Y fue aquí 
donde encontró de nuevo sus montañas y sus lagos 
nórdicos. Aquí se instaló, construyó, soñó y murió. 


Fue en este mágico lugar donde conocí en octubre de 1980 a 
Sven Hamrell, otro escandinavo que había cubierto las 
distancias desde Uppsala para participar en un seminario 
organizado en la mansión por la Fundación Bariloche. Nos 
comunicamos bien desde el primer momento. Descubrí que 
estaba realmente interesado en mis experiencias de terreno en 
América Latina y disfrutamos de largas conversaciones por las 
noches, después de las sesiones del Seminario. Era muy hábil y 
sus preguntas calaban hondo en mis experiencias, motivaciones, 
anhelos y creencias. De hecho, me extrajo tanta información, 
que llegué a tener la sensación de estar sometido a un análisis 
introspectivo en manos de un psico-terapeuta de capacidad poco 
común. Cuando durante nuestro último encuentro me preguntó 
si me gustaría escribir un libro sobre mis experiencias y mi 
filosofía del desarrollo que incluyera la perspectiva humana 
de mis vivencias en Brasil y en Ecuador, le respondí que ése 
había sido mi deseo desde hace mucho tiempo, pero que, 
careciendo de fondos para sostener a mi familia y a mí mismo 
durante el tiempo que lleva escribir un libro, había renunciado a 
hacerlo. Había recibido anteriormente comisiones y 
financiamientos para escribir libros técnicos y ensayos, pero me 
parecía muy poco probable encontrar apoyo financiero para un 
libro como el que estábamos discutiendo. Mi sorpresa fue 
gratísima cuando Sven Hamrell me extendió en el acto una 
invitación para pasar seis meses en Uppsala y escribir mi libro, 
bajo los auspicios de la Fundación Dag Hammarskjóld. El libro 
sería una contribución al seminario por etapas que la Fundación 
estaba realizando sobre el tema «Desde la Aldea hasta el 
Orden Global». Conforme el plan, llegué a Uppsala siete 
meses más tarde. 
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Si Ud. es un viajero en Uppsala que va caminando por 

el parque de la Universidad, desde el edificio principal, 
hasta enfrentar el antiguo y venerable edificio Gustavia- 
num, encontrará nueve piedras rúnicas vikingas a lo 
largo del camino. Todas, menos una, talladas en 
memoria de los muertos: padres, hijas, hijos, hermanos o 
amigos. La excepción es la primera de estas piedras que 
llama la atención durante el paseo. Si logra encontrar a 
alguien capaz de leer e interpretar las runas, descubrirá 
que dicen lo siguiente: «Vikmundr hizo tallar esta piedra 
en memoria de sí mismo, el más diestro de todos los 
hombres. Dios guarde el alma del capitán Vikmundr.» 
Mi imaginación se encendió al conocer el sentido de la 
inscripción y traté de imaginar al hombre y sus 
circunstancias, hasta que fragmentos de una posible 
realidad empezaron a tomar cuerpo en mi mente. 
Queriendo ampliar su horizonte, e incomprendido tal vez 
por los demás, este vikingo se había visto reducido a 
sustentar sus acciones en su propia capacidad de 
auto-dependencia. Ansioso de proyectar su identidad, el 
hombre que renunció a un paisaje se convirtió en el 
hombre en busca de un mundo. Siendo la curiosidad más 
fuerte que la nostalgia, alzó las velas y absorbió todo lo 
que se cruzó en su camino. No se instaló en ningún lugar 
y murió en un rincón desconocido para nosotros. Nos 
dejó, sin embargo, un mensaje de fe y auto-dependencia 
que es tan inspirador y válido hoy día como lo fuera hace 
novecientos años. 


En mayo de 1981, al llegar a Uppsala, Sven Hamrell 
me presentó a los demás miembros de la Fundación Dag 
Hammarskjóld: 01 1e Nordberg, Lotta Elfstróm, Gerd Ericson, 
Kerstin Kvist y Daniel von Sydow. Habiendo sido desde hacía 
mucho tiempo admirador de la filosofía del desarrollo de la 
Fundación y, conocedor del bien ganado prestigio de que goza- 
ba en el Tercer Mundo, me pareció increíble que todo eso fuera 
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producto del trabajo conjunto de seis personas solamente. Fue 
para mí la confirmación de la eficiencia que puede lograrse por 
medio de la «pequeñez» organizada. La ausencia de burocracia, 
combinada con un trabajo frenético, plazos apremiantes y una 
atmósfera frecuente de caos creativo, conformaban el entorno 
humano más estimulante que me había tocado conocer. 
Además, la casa de la institución que tanto había hecho por 
promover la autodependencia, se encontraba a escasa distancia 
de la piedra de Vikmundr, el hombre que creía en ella y que la 
practicaba novecientos años antes. Esto me daba una grata 
sensación de coherencia intemporal. Como ambiente para escribir 
un libro, cuyo «leitmotiv» era lo «pequeño» y la autodependencia, 
éste era —así lo pensé— el lugar más perfecto. El toque supre- 
mo de calidad fue que me otorgaron el privilegio de usar, para 
escribir mi libro, el escritorio que fuera de Dag Hammarskjöld. 
Va mi sincera gratitud para esos seis seres humanos excepcio- 
nales que tanto me enseñaron y que me honraron con su esti- 
mulante e inolvidable compañía. Pero hay otras dos personas a 
quienes debo gratitud: Olivia Bennet, la editora más acuciosa 
que he conocido y Gabriela, mi compañera de vida, a cuyo jui- 
cio crítico sometía todas las noches mis escritos del día. 

Toda historia tiene su conclusión. En este caso se trata de un 
libro y, además, de un enigma. El libro es una realidad material 
en manos del lector. En cuanto al enigma... el hecho de que 
tuviera que ser un hilo conductor escandinavo, tendido desde el 
Báltico a la Patagonia el que me permitiera desentrañar, e 
incluso comprender, dos historias latinoamericanas que 
pertenecen, como diría Pablo Neruda, «a lo más genital de lo 
terrestre», es un misterio que nunca quisiera dilucidar. 


El libro tras las historias 


Este es un libro sobre economía «descalza». Tal como podría 
haberlo dicho Fritz Schumacher: «de economía como si la gente 
importara». En cierto sentido surgió de mi crisis personal como 
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economista. Hace unos quince años me di cuenta de que los 
economistas se estaban convirtiendo en gente peligrosa, algo de lo 
que debí haberme percatado mucho antes. Su disciplina, a pesar 
de las advertencias de Lord Keynes de que no se debería 
sobreestimar la importancia de los problemas económicos en 
desmedro de materias más importantes y de significado más 
permanente que resultan sacrificadas en aras de sus supuestas 
necesidades, dicha disciplina se transformó de golpe en la 
ciencia mágica, en la única capaz de dar respuesta a los 
problemas más agudos que aquejan a la sociedad. Sus expertos 
se vieron repentinamente investidos del poder de ejercer su 
influencia sobre empresas, grupos de interés y gobiernos, papel 
que se apresuraron a asumir con gran orgullo, convirtiéndose así 
en los nuevos hechiceros poderosos e inaccesibles. La 
economía, que originalmente se derivó de la filosofía moral, 
perdió de pronto gran parte de su dimensión humana que fue 
reemplazada por teorías caprichosas y trivialidades técnicas, 
incomprensibles para la mayoría e inútiles para todos, excepto 
tal vez para sus autores que suelen ganar premios por haberlas 
elaborado. 

Después de muchos años de trabajar como economista en 
diversos organismos internacionales, mi entusiasmo y 
optimismo de los primeros tiempos empezaron a ceder el paso a 
una creciente desazón. Seguir siendo testigo o participante 
directo en esfuerzos por diagnosticar la pobreza, por medirla y 
diseñar indicadores que permitan establecer el umbral 
estadístico o conceptual más allá del cual se define el porcentaje 
de los clasificados como extremadamente pobres; participar 
después en costosos seminarios y conferencias aún más costosas 
para comunicar los resultados, interpretar el sentido de los 
hallazgos (¡Dios mío!); criticar las metodologías tras los 
hallazgos; expresar profunda inquietud (a menudo durante el 
cocktail), por lo que dichos hallazgos indican y, finalmente, 
emitir recomendaciones para solicitar más fondos destinados a 
proseguir con las investigaciones y discutirlas en una próxima 
reunión, todo eso se me apareció de pronto como un ritual un 


tanto obsceno en el cual yo estaba participando alegremente. 
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No todo fue negativo, por cierto, en mi experiencia de 
funcionario internacional. Me beneficié considerablemente de 
los ejemplos de abnegación y sabiduría que me dieran algunos 
colegas y superiores. También conocí o participé en algunos 
programas bien concebidos e inspiradores, en la medida en que 
contribuían realmente a mejorar las condiciones de vida de la 
gente para la cual habían sido diseñados. A pesar de estas 
experiencias positivas guardo la impresión de que en la mayoría 
de los organismos intemacionales, estos casos son la excepción 
más que la regla. De ahí que no lograran tranquilizar mi mente 
ni postergar la erupción de mi inminente crisis personal. 

Me parecía que algo tenía que andar mal en un sistema que, 
siendo capaz de reunir un enorme caudal de información y 
conocimientos se demuestra tan impotente y ambiguo cuando 
tiene que responder con acciones vigorosas y adecuadas a la 
realidad derivada de dicho conocimiento e información. Mi 
propia interpretación de las razones subyacentes en las 
perturbadoras contradicciones del sistema se discuten más 
adelante. 

En todo caso, mi conciencia de estas contradicciones, junto 
con el hecho de vivir en un mundo donde, a pesar de las 
conferencias trascendentales, la información y el conocimiento 
acumulados, los grandes planes sociales y económicos y las 
«décadas de desarrollo», la pobreza creciente. en términos 
absolutos y relativos, es una tendencia estadística indiscutible, 
(algo que puede comprobar cualquiera que esté dispuesto a 
observar y a ver) me indujeron a reevaluar mi papel de 
economista. En resumen, este ejercicio crítico me llevó a 
identificar cuatro áreas de inquietud personal: nuestra admiración 
ilimitada por el «gigantismo» y las grandes soluciones; nuestra 
obsesión con las mediciones y cuantificaciones; nuestro enfoque 
mecanicista para la solución de los problemas económicos; y 
nuestra tendencia a simplificar en exceso, reflejada en la 
preferencia por una «objetividad técnica» a costas de la pérdida 
de una «visión moral», un sentido de la Historia y una inquietud 
por la complejidad social. 


Es justo reconocer que algunos economistas no se vieron 
afectados por esta enfermedad y mi contacto con ellos resultó 
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decisivo, en la medida en que las incursiones críticas en las que 
me aventuré bajo su influencia, bastaron para cambiar el curso 
de mi vida, no sólo como profesional sino también como ser 
humano. Corté mis lazos con las tendencias impuestas por el 
«establishment» económico, me liberé de las «objetivas 
abstracciones» y decidí entrar al barro «con los pies descalzos». 
El mundo rico e insospechado que descubrí después de dar ese 
paso, es el tema de este libro. De ahí que su objetivo no sea el 
de proponer una teoría general ni de hacer una contribución 
académica, sino el de describir episodios de la vida en que los 
hechos y sentimientos humanos —míos y de  otros— 
reemplazaron a las estadísticas abstractas. Sin embargo me he 
permitido teorizar un poco («mea culpa») en algunos interludios 
incluidos en el texto. Que lo haya hecho porque era realmente 
necesario O porque aún no estoy lo suficientemente maduro 
como para liberarme totalmente de ese hábito, es algo para lo 
cual no tengo una respuesta satisfactoria. En todo caso, entrego 
al lector esos pensamientos para que juzgue el valor que 
pudieran tener. 


He escogido dos historias para mi relato. La primera se 
refiere a las privaciones de los campesinos indios y negros de 
la Sierra y de la selva costera del Ecuador. La segunda, habla 
de la pobreza de los artesanos y artífices de una pequeña región 
de Brasil. En cierto sentido, la primera es la historia de un éxito 
que fracasó, y la segunda la de un fracaso que alcanzó el éxito. 
Ambas son una lección de economía a escala humana. 

Dejemos que las historias hablen por sí mismas. 


Uppsala, verano de 1981 
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I Parte 


«El Proyecto ECU-28» 
Comunicación horizontal para la 
participación y auto-dependenc ia 
de los campesinos 


1 Introducción 


La creación de un nuevo frente 


Dieciseis años antes de mi llegada a Quito en enero de 1971, 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT), había fundado 
la «Misión Andina del Ecuador» con el propósito de mejorar las 
condiciones de vida en las comunidades indígenas. Esta acción 
era parte de un programa regional más ambicioso, llamado 
Acción Andina, que, bajo la sensata dirección de hombres tales 
como Jef Rens y Carlos D'Ugard, había emprendido y 
estimulado empresas similares en otros países de la región 
andina. Cuando me incorporé a la escena, la Misión Andina del 
Ecuador (MAE) ya había dejado de ser una agencia de la OIT y 
se había convertido en institución nacional, dependiente del 
Ministerio del Trabajo y Bienestar Social, encargada de llevar a 
cabo el Plan Nacional de Desarrollo Rural. Incluso después de 
su nacionalización la MAE mantuvo un Grupo consultor de 
expertos internacionales. 

Al cabo de una década y media la MAE tenía a su haber 
muchos logros. La experiencia acumulada comprendía, eviden- 
temente, tanto éxitos como fracasos. Por 1969 se estimó que 
una etapa fundamental se había completado y que había llegado 
el momento propicio para una nueva orientación, con nuevas 
estrategias. Dos años de análisis y diálogo entre el gobierno 
ecuatoriano, el Programa de las Naciones Unidas para el Desa- 
rrollo y la OIT desembocaron en un Plan de Operaciones lla- 
mado «Planificación de Programas Zonales para la Moderniza- 
ción de la Vida Rural en los Andes» popularizado después por 
su sigla ECU-28. Fui contratado por la OIT como Director del 
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Proyecto y se me encomendó la responsabilidad de iniciar esta 
nueva fase. Aunque la agencia ejecutiva era la OIT, otras agencias 
tales como la FAO, UNESCO y OPS/OMS nombraron expertos, 
para llenar los cargos indicados en el Plan de Operaciones. 

El Proyecto ECU-28, de acuerdo a la filosofía de la Acción 
Andina, debía integrarse dentro de un esquema más amplio. En 
realidad de bía ser uno de tres proyectos nacionales (los otros dos 
en Perú y Bolivia) bajo la coordinación general de un Programa 
Regional único. Lamentablemente el esquema nunca se completo, 
y los únicos esfuerzos que salieron adelante fueron ECU-28 y el 
Programa Regional aunque sin participación de los otros dos 
países. Después de nueve años, aún pienso con tristeza en esta 
empresa frustrada. Me inclino a creer que si la idea hubiera 
cristalizado, podría haberse transformado en una impresionante 
movilización de las bases campesinas para lograr una mayor 
participación, a través de un proceso no violento. A pesar de lo 
cual, también es posible que hubiera fracasado. Si consideramos 
los juegos de poder obscurantistas y a menudo siniestros que se 
dan en tantos países del Tercer Mundo, el éxito de semejante 
movilización habría bastado tal vez para que un gobierno 
reaccionario la destruyera. En cierto sentido, esto fue lo que 
ocurrió con ECU-28, pero no nos adelantemos, ya que el relato nos 
los irá diciendo. 

ECU-28 representaba un nuevo frente, una nueva forma de 
encarar el problema de la pobreza rural. El Gobierno estaba 
solicitando la cooperación para eliminar los obstáculos que 
impedían un proceso más acelerado de desarrollo rural en la 
Sierra. El objetivo debía ser alcanzado por medio de: 


e la selección de una zona rural prioritaria, al nivel regional, para 
la cual habría que formular un programa de desarrollo integral 
y multi-sectorial como modelo y demostración para otras áreas; 
el establecimiento de métodos perfeccionados para la ejecución 
de programas de desarrollo rural y el diseño de estructuras y 
procedimientos administrativos más eficientes para realizar esta 
tarea; 
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e la formulación de programas para asistir al gobierno en la 
asignación de recursos para acelerar el desarrollo de los 
sectores rurales de la Sierra y para mejorar su capacidad para 
absorber créditos bilaterales y multilaterales; 

e el diseño de proyectos específicos que podrían ser posterior- 
mente financiados por el Fondo Especial del Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo (P.N.U.D.). 

Para evitar que estos requisitos fueran satisfechos de manera 
tecnocrática, el Plan de Operaciones establecía disposiciones en 
el sentido de que «era necesario promover medidas para 
asegurar una participación más activa de la población rural y 
para facilitar la mejor utilización de los recursos reales y 
potenciales». Otro párrafo insistía en que era necesario «revisar 
los métodos aplicados en la actualidad para asegurar la 
participación popular en el proceso de desarollo y para 
examinar las posibilidades de introducir nuevos métodos y 
organizaciones con objeto de garantizar dicha participación». El 
mensaje resultaba sumamente claro. Todas las acciones por 
realizar debían originarse al nivel de las bases. Yo fui incluso 
más lejos e interpreté estos conceptos como un mandato para 
movilizar a los campesinos del área seleccionada, dándoles la 
oportunidad de diseñar su propio plan de desarrollo. 

El Plan de Operaciones fue firmado formalmente el 1° de 
febrero de 1971 por representantes de lastres partes interesadas 
y dos semanas más tarde, declarado oficialmente operacional. 


Se inicia la organización 


El papel de un Director de Proyecto es extraño en muchos 
aspectos. Una vez que el proyecto está organizado y en marcha, 
él se encuentra en situación poderosa. Tiene libertad de acción 
y de criterio. Está respaldado por el apoyo eficiente de la sede y 


sus decisiones son generalmente aceptadas y respetadas. Sin 
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embargo, no tiene injerencia alguna en el diseño del Plan de 
Operaciones. Este documento es producido por personas que 
no van a estar en el terreno y que, probablemente, nunca han 
estado ahí. Es esencialmente un documento político. Su 
redacción no puede ser cuestionada y, según sean los objetivos 
del Proyecto, contiene conceptos y expresiones considerados 
«progresistas» en el momento en que fue escrito. Después de 
todo, la palabra escrita tiende a ser permanente y es aconsejable 
dejar una buena impresión para la posteridad. La expresión oral 
no goza de igual inmortalidad y, lo que es más, siempre puede 
ser negada. Cualesquiera que sean sus antecedentes, el Plan de 
Operaciones se entrega al Director del Proyecto como un 
mandato. A mi entender, nadie le dice al Director del 
Proyecto que lo que el documento exige que se haga no es 
necesariamente lo que debe hacerse. Mi experiencia al respecto 
fue muy dura, como se verá más adelante. Si el Director del 
Proyecto se ve en problemas por no haber cumplido con la letra 
del Plan de Operaciones, el texto puede ser usado en su contra. 
Si sus problemas se derivan precisamente de haber hecho 
exactamente lo que estaba estipulado en el Plan, el respaldo 
oficial que pueda obtener será escaso o nulo, e incluso es 
posible que lo abandonen en la solitaria lucha emprendida, si es 
que le permiten seguir luchando, lo que también es poco 
probable. El principio reinante es el mismo que en una tienda: 
«el cliente siempre tiene la razón», y conviene recordar que en 
este caso, el cliente es el gobierno y no la gente para quienes 
fue concebido el proyecto. 

La influencia del Director del Proyecto en la selección de los 
expertos que van a trabajar bajo su mando es también muy 
restringida. En primer lugar, los representantes del gobierno 
beneficiario tienen injerencia en la materia, lo que estimo 
absolutamente correcto. En segundo lugar, consideraciones 
subjetivas, además de la calidad y el mérito, influyen en este 
proceso de selección. Cualquiera que sea la situación, el 
Director del Proyecto recibe la carga de un Plan de 
Operaciones que puede ser una espada de doble filo y de un 
grupo de expertos cuya calidad conjunta depende, en cierta 
medida, de la suerte. 
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En lo que se refiere a los expertos intemacionales, he detectado 
tres tipos: En primer lugar, los que están sinceramente 
motivados, creen en lo que hacen y lo realizan con la máxima 
dedicación. En segundo lugar vienen aquellos que se interesan 
primordialmente en sus propios privilegios e inmunidades y 
tienden a adoptar una actitud de arrogancia y superioridad, 
especialmente en su trato con los técnicos o contrapartes locales. 
En tercer lugar vienen los cínicos que declaran abiertamente su 
falta de fe en el valor de lo que están realizan do, pero que lo 
hacen para mantener un buen empleo. Por este último grupo 
tengo un cierto respeto, porque por lo menos son honestos y, si 
están bien dirigidos, pueden llegar a realizar una buena tarea. La 
segun da categoría me parece totalmente repugnante. Sea cual 
sea la combinación de estos tipos en la formación del personal 
del proyecto, el azar juega un papel importante. Mi proyecto 
incluía el espectro total. 

ECU-28 tenía que designar a nueve expertos fuera del Director 
del Proyecto. Sus disciplinas eran: desarrollo agrícola, desarrollo 
comunitario, comercialización, artesanías y pequeñas industrias, 
cooperativas, comunicación, educación rural, salud pública y 
administración pública. Se había realizado ya una parte 
considerable del trabajo cuando fue designado el último experto. 


Percepción del entorno formal 


Las oficinas centrales de la MAE eran modestas y un tanto 
estrechas. Parece ser una regla del Tercer Mundo que las 
instituciones encargadas de mejorar las condiciones de los 
pobres sean ellas mismas notoriamente pobres. Pero la pobreza 
material de la MAE estaba ampliamente compensada por el 
caudal de motivación y abnegación de sus trabajadores, tanto 
profesionales como administrativos. Esto me causó una profunda 
impresión, impresión positiva que se vio reforzada cuando 
conocí a muchos de los que trabajaban en el terreno. La calidad 


de su espíritu misionero, en el mejor sentido del concepto, 
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era muy conmovedora. Tenían gran cariño por su trabajo, por 
mal pagado que fuera, y se identificaban claramente con los 
campesinos indígenas. Este sentimiento era con frecuencia 
recíproco y se podía observar el afecto con el que muchos de 
ellos eran acogidos en las comunidades indígenas. Esto 
representó un alivio para mí ya que indicaba que las futuras 
actividades en el terreno podrían realizarse en un entomo 
positivo. Más aún, podía contar con excelentes colaboradores y 
contrapartes para cada uno de los expertos del Proyecto. 

Los contactos a nivel ministerial también eran alentadores y 
se me aseguró que tendría todo el respaldo necesario. Sostuve 
muchas entrevistas con los jefes de las instituciones guberna- 
mentales así como con técnicos de la MAE, para llegar a 
comprender sus ideas, métodos y expectativas. Tuve la 
impresión de que sus esperanzas estaban más allá de sus 
posibilidades y de que pensaban que ECU-28 iba a representar 
el final de sus penurias. Fue un tanto duro para mí el tener 
que  desilusionarlos al respecto. No obstante, pude 
persua dirlos más adelante, de que el desafío real consistía en 
diseñar, en conjunto, estrategias y tácticas sólo con los recursos 
disponibles. Experiencias de terreno anteriores me habían 
convencido de que con frecuencia la imaginación puede lograr 
más cosas que el dinero. Por otra parte, la falta de recursos 
representa la naturaleza misma de todo el juego del 
desarrollo. Una vez discutidos y comprendidos estos puntos, 
nos consideramos listos para empezar. 


Una nota sobre participación 


Como ya lo describí, el Plan de Operaciones del Proyecto 
ECU-28 insistía en la participación activa de la población rural 
en el proceso de desarrollo. La participación se estaba 
convirtiendo poco apoco en un concepto importante dentro del 
contexto de las discusiones sobre desarrollo, especialmente en 


relación con la pobreza rural. 
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En esa época eran escasos los estudios sistemáticos sobre la 
pobreza. Algunos estudios aislados habían abordado el problema, 
como los de Oscar Lewis en México y Gunnar Myrdal en Asia, entre 
otros. Los organismos internacionales concedieron prioridad a este 
tema a partir de la década de los setenta. La OIT creó su Rama 
de Políticas de Empleo Rural en 1975, la que se ha dedicado desde 
entonces a lograr una mejor comprensión de estas materias. El 
Banco Mundial y la CEPAL, también concentraron en ellas los 
esfuerzos de importantes investigaciones. Sin embargo, a principios 
de 1971 no existía mucho material comparativo para la organización 
metodológica del Proyecto. Teníamos que atenemos principalmente a 
nuestras experiencias personales, a estudios históricos y 
antropológicos, generalmente muy localizados, y a la intuición. 


Muchas de las reuniones que tuve con los expertos nacionales de 
la MAE me indicaron que ellos interpretaban su papel 
principalmente como uno de concientización de las comunidades 
campesinas. Ellos consideraban que la concientización tenía que 
preceder a todo esfuerzo de participación en y para el desarrollo. 
Aunque este concepto estaba muy de moda en esa época —yo ya lo 
había detectado en experiencias de terreno anteriores en Guatemala, 
México y Perú— sentía un rechazo instintivo por él. Me parecía que 
contenía el supuesto implícito —y con frecuencia explícito— de 
que los pobres del área rural eran tan ignorantes que no tenían 
conciencia de sus verdaderos problemas. Siempre he rechazado este 
supuesto. A pesar de que la pasividad de los campesinos se cita con 
frecuencia para apoyar este concepto, creo que hay aquí un error de 
fondo. En otras palabras, un síntoma se interpreta como la causa. 
Consideraba yo que la pasividad en sus diversas manifestaciones no 
era la causa del «status quo» rural, sino más bien el resultado de 
ciertas interrelaciones estructurales tradicionales entre el trabajo y 
los propietarios de los medios de producción. Pensaba, por lo tanto, 
que cualquier acción coherente debería orientarse hacia la 
disolución de algunas de estas interrelaciones, suponiendo a la vez, 


que, contrariamente a la opinión de muchos, los pobres del campo 
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estaban perfectamente conscientes de sus verdaderos 
problemas. El trasttocar creencias muy arraigadas no es tarea 
fácil, aunque más no fuera porque es muy frustrante pensar que 
se ha recorrido un dificultoso camino, en dirección errada. 

No costó mucho llegar al consenso de que la participación 
es función de un proceso de cambio previo. Que este cambio 
estuviera relacionado con la toma de conciencia de los 
campesinos o con interrelaciones estruct urales era materia 
que estaba por verse, opinaba la mayoría. Pero en cambio, 
todos estaban claramente de acuerdo en que este cambio, 
cualquier que fuera su fuente, era necesario. Resultaba 
evidente también que este cambio hacia la participación no 
se da espontáneamente y que debe ser «provocado» y en este 
punto se centraron de nuevo las discusiones sobre el papel que 
debían desempeñar los agentes externos. Puesto que el agente, 
siendo un extraño, podría percibir las cosas de manera 
significativamente diferente de aquella de los interesados, el 
curso de cualquier cambio provocado por su presencia e 
influencia, tenía que ser impredecible. El problema 
fundamental podía plantearse en los siguientes términos: si los 
agentes externos de «alteración» son necesarios para que se 
produzca el cambio ¿quiénes deben ser y cómo deben 
comportarse estos agentes para superar el peligro implícito en 
estas diferencias de percepción? 

No parecía haber una solución satisfactoria para este 
problema. Tal vez la única respuesta viable era la de una 
capacitación adecuada de estos agentes, lo que aparecía como 
una solución bastante pobre. Después de todo, y a pesar de 
cualquier esfuerzo, el agente seguía siendo un extraño en 
términos culturales. Finalmente propuse un enfoque 
radicalmente distinto. Sugerí que el «efecto de alteración» 
viniera de los propios campesinos, a través de un proceso 
horizontal de «confrontación y toma de conciencia». Por 
tradición las comunidades campesinas dependían de 
eslabones verticales de comunicación. Es decir que cada 


comunidad planteaba sus problemas ante las autoridades 
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gubernamentales superiores y trataba de obtener ayuda desde 
arriba hacia abajo. Sus líneas de comunicación eran como las 
varillas de un paraguas invertido: todos convergían hacia una 
vara central. La comunicación horizontal era inexistente. 
Resultaba plausible, por lo tanto, que al establecerse 
comunicaciones horizontales y al analizar, interpretar y 
comparar recíprocamente los problemas, el «efecto alternador» 
se produjera sin riesgos de distorsión en la percepción. En cada 
caso, el agente de alteración vendría de fuera, pero actuaría 
dentro de un marco cultural común. 

No todos los expertos estuvieron de acuerdo con este 
enfoque. Algunos insistieron en que era necesaria la 
concientización previa para llevar a cabo el esquema, lo que 
significaba volver a plantearlo todo desde el principio. Hubo 
algunos que estimaron que valía la pena ponerlo a prueba. 
Finalmente prevaleció esta última actitud y, según se verá en los 
capítulos siguientes, latotalidad del proyecto y su metodología 
se organizaron y realizaron de acuerdo alo propuesto. 


ES 


Mi variada experiencia de economista, especialmente entre 
los pobres del sector rural, me indica que la ciencia económica, 
tal como se ha aplicado tradicionalmente, es demasiado 
«mecanicista» como para ser valiosa en la evaluación e 
interpretación de los problemas que afectan a las comunidades 
campesinas que en su mayoría viven a nivel de subsistencia. La 
ciencia económica se ha convertido en una disciplina selectiva que 
deja al margen de su quehacer muchos elementos y procesos que 
influyen directamente en el cambio y en el desarrollo. La 
Historia y algunas ideologías también adolecen de este mal y se 
ven limitadas por rigideces similares. De ahí que para lograr una 
mejor comprensión de la historia que voy a relatar, dedicaré los 
próximos dos capítulos a describir mi propia interpretación del 


problema. 
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2 Interludio teórico (I) 


Historia, economía y algunas invisibilidades 


La Historia es hecha por los historiadores y ningún 
acontecimiento se convierte en acontecimiento histórico a menos 
que un historiador lo declare como tal. El famoso historiador 
inglés E.H. Carr escribió en su ensayo «¿Qué es la Historia?»: 
«Se solía decir que los hechos hablan por sí mismos, lo que 
por cierto es falso. Los hechos sólo hablan cuando el historiador 
los hace presentes: es él quien decide a cuáles va a darles tribuna, 
y en qué orden y contexto.»' Citando una declaración de Vilhelm 
Moberg respecto a Suecia, podemos decir que la Historia se 
refiere «sólo a un grupo de individuos: aquellos que toman las 
decisiones y que, a nombre del pueblo, deciden las condiciones 
bajo las cuales éste tiene que vivir»? 

Aunque cierta investigación histórica moderna está adoptan- 
do una mentalidad más sociológica, por tradición la voz de las 
masas no ha sido escuchada ni su presencia sentida. Podemos 
afirmar, junto con Moberg, que en nuestras lecturas de Historia 
faltaron aquellos «que sembraron y cosecharon los campos, de- 
rribaron bosques, abrieron caminos, construyeron palacios, cas- 
tillos, fortalezas, ciudades y casas. De todos los que pagaron 
impuestos, mantuvieron a clérigos, ediles y funcionarios sólo 
hemos tenido visiones fugaces, aquí y allá. De todos aquellos 
ejércitos caídos por la Madre Patria en tierra extranjera nos 


1. Ver Moberg, Vilhelm, «A History ofthe Swedish People»,P.A. Nordstedt & 
Söners Förlag, Stockholm, 1970, vol. 1, pág. 2. 
2. Ibid., pág.2. 
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faltan los soldados rasos, sus esposas que los esperaban en el 
hogar, toda la clase de los servidores, hombres y mujeres... los 
vagabundos desposeídos, los 'indefensos' que no tenían ni tierra 
ni hogar». Esta gente que integra las filas de aquellos 
«invisibles» a los ojos de la Historia es, paradojalmente, la 
misma gente que ha hecho posible la Historia «visible». 

La economía es diseñada por los economistas. Ningún 
acontecimiento se convierte en acontecimiento económico a 
menos que calce con ciertas reglas establecidas por el 
economista. Como disciplina, la economía se ha convertido 
repentinamente en una de las materias más importantes de la 
actualidad. No habría nada de malo en ello si la importancia 
dada a la ciencia económica correspondiera realmente a su 
capacidad de interpretar y resolver los problemas que afectan a 
la Humanidad. Este no es el caso. Sus grandes abstracciones, 
tales como el P.N.B. (Producto Nacional Bruto), sistemas de 
precios, tasas de crecimiento, razón capital producto, movilidad 
de factores, acumulación de capital y otras, aunque 
reconocidas como importantes, son selectivas y 
discriminatorias cuando se refieren a la masa de los seres 
humanos. 

A través de estas abstracciones la ciencia económica, en vez 
de convertirse en «disciplina abierta», se convierte en una 
especie de «club exclusivo». En realidad, el análisis económico 
sólo cubre a aquellos cuyas acciones y comportamiento están 
ajustados a lo que sus cuantificadores (tales como los 
mencionados) pueden medir. Tomando como ejemplo el 
P.N.B. lo que pueden medir son actividades que se generan a 
través del mercado, sin considerar si dichas actividades son 
productivas, improductivas o destructivas. El resultado de estas 
limitaciones es que las teorías económicas dominantes no 
asignan valor a las tareas realizadas a nivel doméstico o de 
subsistencia. En otras palabras, estas teorías son incapaces de 
incluir a los sectores más pobres del mundo o a la mayoría de 
las mujeres. Esto significa que casi la mitad de la población 
mundial —y más de la mitad de los habitantes del Tercer Mun- 


1. Ibid., pág. 2. 
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do— resultan ser, en términos económicos, estadísticamente 
«invisibles». 

Los sectores «invisibles» para la Historia son prácticamente 
los mismos que resultan «invisibles» para la Economía. Estos 
«invisibles» son de la mayor importancia y el hecho de que 
hayan permanecido como tales por tanto tiempo no es casual. 
Las razones descansan en nuestras tradiciones y evolución 
cultural, es decir, en la evolución de la rama cultural 
Occidental, Judeo-Cristiana. Trataré de demostrar este criterio 
en las siguientes páginas. Sólo quisiera agregar a estas alturas 
que estos sectores invisibles de la humanidad se han convertido 
en el principal interés de mi quehacer, no sólo desde un punto 
de vista teórico, sino también como una experiencia concreta 
de vida. Es por este motivo que, después de haber trabajado 
cierto número de años como «economista puro», decidí 
transformarme en «economista descalzo» y vivir y compartir la 
realidad invisible. Los próximos pasajes y el capítulo siguiente 
están destinados a describir e interpretar el pensamiento de los 
sectores «visibles» de la Historia y de la Economía, así 
como las aterradoras consecuencias que han acarreado para 
la Humanidad en su conjunto y para los sectores «invisibles» en 
particular. 


Antropocentrismo y el mito original 


Para que exista la tecnología se requiere tanto de los seres 
humanos como de la naturaleza. Es concebible que los huma- 
nos puedan abstraerse en gran medida de la tecnología para 
vivir, pero en cambio, no pueden desentenderse de la naturale- 
za. Por su pate la naturaleza no necesita ni de una ni de otros 
para cumplir con su programa evolutivo. No se debe quebrantar 
esta jerarquía orgánica si es que la evolución ha de progresar en 
condiciones de equilibrio dinámico. Se requiere una forma de 
integración en la que las reglas de interdependencia primen 
sobre las de la competencia. Lamentablemente, el esquema no 
ha operado de esta manera y, aunque es cierto que el mundo ha 
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resistido los embates del comportamiento antropocéntrico por 
largo tiempo, permaneciendo aparentemente incólume, sus 
efectos se están empezando a sentir de forma clara en cuanto a 
la posibilidad muy real de una crisis que afecte no sólo al 
mundo sino atoda la biósfera. 

Cuando hablo de «largo tiempo», sólo lo hago en términos 
relativos. Si nos imaginamos una línea de dos metros de largo 
como representación del tiempo transcurrido desde el nacimien- 
to del planeta hasta hoy. la existencia total de la humanidad 
estaría sólo incluida en el último milímetro. Dentro de 
esta perspectiva es imposible negar la eficacia de los seres 
humanos para alterar tan rápida y dramáticamente, un 
programa que data de más de mil millones de años. Resulta aún 
más sorprendente cuando uno se percata de que los esfuerzos 
más intensivos para arrastramos a una crisis total sólo han 
ocurrido en un diez milésimo de milímetro dentro de esta línea 
imaginaria. También ha sido dentro de este segmento 
infinitesimal en que la humanidad se ha dividido en lo que he 
llamado los sectores «visibles» e «invisibles». Si agregamos a 
esto que los seres humanos fueron los últimos entre las criaturas 
superiores en emerger a la faz de la tierra, resulta sin duda 
inquietante preguntarse por qué un sistema tan antiguo ha 
hecho surgir un componente nuevo (podríamos decir extraño) 
dotado de una capacidad tan sorprendente para destruir el 
sistema, así como para destruirse a sí mismo. Está más allá de 
mi alcance el descubrir una respuesta a este enigma y sólo lo 
planteo porque con frecuencia golpea mi imaginación. 

Estoy convencido de que la crisis total que nos amenaza a 
nosotros, a nuestro mundo e incluso a nuestra biósfera, no tiene 
su causa final (causa finalis*) en errores de planificación, ni en 
el alcance limitado de las teorías sociales, políticas y económi- 


* En el sentido aristotélico « causa finalis» es la relación entre la meta u objetivo 
(ya sea que se le suponga existente en el futuro como entidad de naturaleza 
especial, fuera de las series de tiempo, o simplemente como una idea del 
proponente) y la tarea realizada para lograrlo. En este sentido el concepto es 


teleológico porque explica el presente y el pasado en términos del futuro. 
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cas, ni tampoco en las limitaciones de una u otra ideología. 
Todos estos elementos, aunque no exentos de responsabilidad, 
sólo son «causas eficientes» (causa efficiens*) de la situación. 
La realidad cala mucho más hondo. Estimo que la «causa 
finalis» fluye de la esencia misma de nuestra cultura o de lo 
que, en otras palabras, podríamos llamar el «mito original» 
sobre el cual ha sido construida. 

Conforme a la Biblia el hombre y la mujer fueron creados al 
sexto día. El «mito original» adquiere el rol de ente normativo 
y, por lo tanto generador de cultura, según el relato del 
acontecimiento en el Libro del Génesis. Después de completar 
su tarea de ese día: «... Dios los bendijo diciendo: Creced y 
multiplicaos, llenad la tierra y dominadla» '. Yo creo que 
este mandato otorgó sanción divina, por lo menos dentro de la 
cultura Judeo-Cristiana-Musulmana, a lo que habría de 
convertirse en aspiraciones ilimitadas de expansión y 
conquista, que inevitablemente desembocaron en dominio, 
explotación y en el establecimiento de jerarquías de clase**, 

El hecho indiscutible es que los seres humanos, 
especialmente los hombres, como también lo indica el relato 
del Génesis, fueron puestos por encima de la naturaleza que se 
extendía a su alrededor con el propósito exclusivo de servirlos. 
El mandato no era de integrarse, lo que habría podido 
generar una cierta actitud de humildad; el mandato era de 
someter a la naturaleza, y como tal sólo podía estimular 
acciones y emociones de arrogancia y desdén para con el 
entorno, así como para aquellos seres humanos más débiles o 
menos inclinados a involucrarse en juegos de poder y dominio. 


La inquietud actual respecto a una crisistotal se está pro- 


1. Génesis, Capítulo 1 versículo 28. (Las frases en cursiva son mías). 


* «Causa efficiens», es también en el sentido aristotélico la relación entre la 
fuerza motriz y el resultado desu acción. En este sentido el concepto es meca- 
nicista en la medida en que explica el futuro, en términos del presente o del 
pasado. 

** Estoy dispuesto a aceptar que el mandato haya sido mal interpretado. No 

obstante, parece lo suficientemente simple y directo como para que las malas 


interpretaciones hayan sido poco probables. 
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fundizando y hay quienes buscan y proponen soluciones. Sin 
embargo, es necesario detenerse, analizar y comprender las 
causas que nos están llevando, con impulso creciente, hacia una 
situación que a veces nos parece desconcertante y otras 
aterradora. El llegar a una comprensión de este panorama 
desastroso supone descifrar una dialéctica que oscila entre el 
drama de las contradicciones y la comedia del absurdo (una 
suerte de dialéctica de la dialéctica). Supone interpretar no sólo 
los conflictos, sino la estupidez. Nos obliga a catalogar no 
sólo los errores, sino la irresponsabilidad. En resumen, exige un 
esfuerzo «holístico» que al exceder generosamente el alcance de 
cualquier enfoque o análisis mecanicista, restablece el 
pensamiento filosófico, y tal vez metafísico en un lugar 
preponderante. Y es dentro de este ámbito (y no dentro del de 
la técnica) donde deben ocurrir en el futuro cercano las 
revoluciones más trascendentales, suponiendo siempre que la 
técnica no nos haya hecho estallar antes. 


No resulta difícil predecir que nada permanecerá igual, pero 
deberíamos agregar que nada puede permanecer igual. La 
problemática total desplegada ante nosotros, como un abanico 
que al abrirse revela más y más sorpresas debido a las 
novedades que encierra, no es sólo una crisis como tal, sino una 
realidad que exige una reformulación igualmente integral. La 
«crisis de los fundamentos» que a principios de siglo derribó 
gran pate de la matemática y mecánica clásicas, se aboca a fines 
de este siglo a derribar teorías económicas, filosóficas, políticas 
y sociales. 

Por lo tanto ha llegado el momento de revisar las materias y 
las causas a partir de sus orígenes, sin considerar «a priori» que 
hay cosa alguna lo suficientemente sagrada como para que no 
se pueda cuestionar su validez. Nuestra actitud debe ser resu- 
mida —por lo menos en cuanto a miembros de los sectores «vi 
sibles» que deben ser culpados por la crisis en primer lugar— en 
la frase del poeta argentino Juan Gelman: «¡Hurra! ¡Por fin ya 
nadie es inocente!». Trataré, por lo tanto de dar una visión rá- 
pida, que para algunos puede parecer iconoclástica o irreverente, 
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del período que culmina en la situación actual que tanto nos 
inquieta, y proponer algunas bases para la filosofía del futuro a la 
que adhiero y que he tratado de poner en práctica como 
«economista descalzo». 

La importancia que otorgo a lo dicho en párrafos anteriores 
no se funda en una supuesta validez histórica, algo de que carece 
el relato bíblico, porque es un mito. Se basa más bien en el hecho 
de que un «mito original», debido al programa teleológico que 
implica, es un generador de cultura; incluso de una cultura —y 
esto deber enfatizarse— que, siendo capaz de dar vida y fuerza a 
una racionalidad adversa al mito, paradójicamente llega a su 
aparente madurez cuando el comportamiento humano se hace 
congruente con el «mito original», por mucho que éste haya sido 
olvidado, invalidado o abolido por una nueva racionalidad que, 
de hecho, nunca es nueva sino siempre antigua. 

Las ideologías, especialmente las que se consideran a sí 
mismas como científicas, surgen inevitablemente como oposición 
al mito. No obstante, incluso al negarlo no logran eliminar su 
influencia (tal vez podríamos decir su «hechizo»), por la sencilla 
razón de que sus armas y argumentos racionales son parte 
intrínseca del ente cultural que el mito ha generado. La prue ba 
no es difícil de encontrar. Las ideologías se han expandido por el 
mundo estableciendo fronteras dentro de las cuales pueden 
consolidar su eficiencia o por lo menos sus ventajas. Han creado 
y establecido sistemas supuestamente opuestos entre sí. Han 
obligado a la gente a tomar posiciones que van desde las 
barricadas hasta el curul parlamentario. Todo esto a nombre de la 
legítima confrontación entre alternativas parcial o radicalmente 
diferentes. Así se ha trazado el curso de nuestra historia. Los 
conflictos han sido percibidos como específicos e inevitables. 
Sin embargo, resulta curioso que en relación con las inquietudes 
ecológicas o ambientales, ninguna ideología haya desacreditado 
la potencia del «mito original: Continúan actuando en 
concordancia con él. Todas contribuyen a un escalamiento 
persistente del espíritu antropocéntrico sobre el que pesa la 
mayor responsabilidad de la situación que afecta al mundo. 
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Durante el período en que el Occidente (la rama cultural 
Judeo-Cristiana-Musulmana) estaba dominado 
fundamentalmente por el «mito original», el efecto del 
antropocentrismo no fue más allá de expresarse en términos de 
una mezcla de superstición e indiferencia. La naturaleza estaba 
ahí, para entregar sus frutos a los seres humanos o para actuar 
como un simple telón de fondo. Esto se hace evidente, incluso 
en la literatura o la pintura hasta muy entrado el siglo 
dieciocho, donde el único papel que representaba la naturaleza 
era el de llenar los vacíos alrededor del tema central: la 
divinidad o el ser humano. Este largo período de indiferencia 
fue lentamente cediendo el paso a ataques conscientes en contra 
de la naturaleza, fenómeno que coincide con el inicio de lo que 
quisiera identificar como el periodo de las ideologías. Estimo 
que este último período se estableció, en el sentido moderno, 
con el pensamiento de Thomas Hobbes (1588-1679) y se 
consolidó con el de John Locke (1632- 1704), creadores ambos 
del liberalismo. 

En esta nueva época, la Razón es adorada como en ninguna 
era anterior, desde la de los filósofos griegos. Es importante 
recordar que éste es el período de Spinoza (1632-1677), 
Descartes (1596-1650), Newton (1642-1727) y Leibnitz (1646- 
1716), entre muchos otros. El mito aún no ha sido rechazado, 
perotampoco se le acepta sin cuestionamiento. 

Con la cautela que domina a estos primeros ideólogos, se 
busca un apoyo racionalista para el mito. El mito aún no ha 
muerto, pero ha comenzado el principio de su fin. Los golpes 
finales vendrán de los pensadores del siglo diecinueve, en 
medio de la Revolución Industrial. 

Un tema central del pensamiento político de Locke es el del 
crecimiento; tema que no sólo será central en la filosofía del 
estado liberal, sino también en otras filosofías que han de surgir 
en el curso de los doscientos años posteriores a la muerte del 
filósofo. Este énfasis en el crecimiento económico, o en la ri- 
queza de las naciones (para usar el lenguaje de los tiempos), 
acarreó —como bien se sabe — modalidades concertadas y va- 


riadas de explotación. Los ideólogos respondían sólo a una de 
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estas formas de explotación: la del hombre por el hombre. Por 
supuesto, sólo unos pocos la reconocían como explotación: para 
la mayoría era simplemente la relación «natural» entre el poder y 
los subordinados. En todo caso, la lucha por el poder entre los 
seres humanos obscurecía todo reconocimiento de los ataques en 
contra de la naturaleza, que, tal como lo hemos descubierto en 
perjuicio nuestro, son igualmente importantes. 

John Stuart Mill (1806-1873) poco más de un siglo después de 
la muerte de Locke, expresó su inquietud por el daño hecho por 
el hombre a la naturaleza, y se demostró escéptico respecto a las 
supuestas ventajas del crecimiento indefinido de la producción y 
de la población, tal como eran postulados por el liberalismo. Sus 
argumentos no tuvieron mayor eco. 

El liberalismo, así como el conservantismo y socialismo, sur- 
gieron como alternativas para la sociedad humana. Sus diferen- 
cias frente a varios problemas fundamentales son bien conocidas, 
pero —Jentro de este contexto específico— resulta más 
pertinente destacar los aspectos que tienen en común. En primer 
lugar, todos aceptan el crecimiento como indispensable, aunque 
difieren en cuanto a las formas y mecanismos más adecuados 
para la distribución de sus frutos. En segundo lugar, todos 
limitan sus inquietudes filosófico-políticas primarias a las 
relaciones de poder entre los hombres, a la vez que ignoran el 
poder directo que, tanto la naturaleza como la tecnología al 
nivel existencial, son capaces de ejercer en el destino de la hu- 
manidad. De hecho esto significa «ignorar dos de los tres factores 
básicos en el drama de la historia humana»' En tercer lugar, 
todas cultivan una admiración ilimitada por la tecnología en 
cuanto instrumento para resolver problemas. Finalmente están de 
acuerdo en que uno de los medios inevitables para lograr un 
destino humano superior reside en el control y dominio de la 
naturaleza, para lo cual la tecnología representa de nuevo el 
arma principal. De esta manera, los mitos de Génesis y Prometeo 
se han fundido en una ecuación única. 


1. Ver Ferkiss, Victor, « The Futureof Technological Civilization» , George 
Brazillcr, Ncw York, 1974, pág.7. 
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El pensamiento de Marx (1818-1883) refleja la creencia en 
las posibilidades de un crecimiento ilimitado y en la victoria de 
la humanidad sobre la naturaleza, ayudada e influenciada por 
una tecnología cabalmente desarrollada. Para Trotsky (1879- 
1940) la tecnología, entre otras cosas, hará posible que el 
hombre socialista se convierta en «superhombre», capaz de 
mover montañas y modificar a su antojo todo cuanto le 
rodea. «En vano se busca en Marx, a pesar de sus alusiones a la 
armonía proyectada del hombre con la naturaleza bajo el 
socialismo, algún sentimiento para con la naturaleza al nivel 
existencial concreto. El hombre es un hacedor, un realizador, un 
conquistador»'. Por otra parte, Engels (1820-1865) en su 
capacidad de científico más completo que sus colegas, pone en 
guardia contra los peligros involucrados en la conquista 
indiscriminada de la naturaleza. Sostiene que «cada una de esas 
conquistas tomará venganza en contra nuestra». Las 
advertencias de Engels, tal como lo ha indicado Ferkiss, «han 
sido virtualmente ignoradas por todos los pensadores 
socialistas» ?. Esta misma actitud, común a las principales 
corrientes ideológicas, se observatambién en el hecho de que «en 
ninguno de los numerosos modelos económicos existentes se 
encuentre una variable relativa a la contribución perenne de la 
naturaleza» La relación establecida por estos modelos con el 
entorno se limita a la noción de David Ricardo (1.772-1823) 
respecto a la tierra, que no es más que un sinónimo de espacio, 
inmune a cualquier cambio cualitativo. Los diagramas de 
reproducción económica de Marx ni siquiera incluyen esta 
deslavada coordenada»”. 


Por otra parte, el conservantismo (que en su sentido más 


puro es tal vez el credo político más antiguo de Occidente) ha 
invalidado su esencia original hasta tal punto que sólo tiene es- 


1. Ibid., pág. 68. 
2. Engels, Friedrich, « Dialectics of Nature», Internation al Publishers, 


New York, 1940, pp. 291-292. 
3. Ferkiss Victor, op. cit., pág. 68. 


4. Georgescu-Roegen, N., op. cit. pág. 2. 
5. Ferkiss Victor, op. cit. pág. 63. 
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casa O ninguna relación con su forma actual. De hecho, el 
conservantismo tiende actualmente a confundirse, en su 
expresión más contradictoria, con la filosofía del estado liberal 
llevada al extremo y en su manifestación más inocua, aunque 
peligrosa, con la filosofía de la nostalgia, llevada al colmo de la 
futileza. «No todo lo que es posible es deseable», fue uno de sus 
principios básicos en virtud del cual llegó tan lejos como a 
proteger los intereses de los campesinos y de los pobres 
amenazados por la naciente burguesía. Esto mereció que Marx 
y Engels en su Manifiesto Comunista identificaran al 
conservantismo como «socialismo  anti-socialista». Sus 
fundamentos ideológicos emanaban de la «Ética» de Aristóteles 
que sostiene que la esencia del hombre es fija e inmutable, 
error básico (con perdón de maestro), porque los humanos son 
seres en evolución. «La naturaleza humana es real, pero una 
parte esencial de ella es su capacidad de cambio. La humanidad 
evoluciona. Como resultado de esto, lo que es adecuado para la 
humanidad en un tiempo y lugar como expresión legítima de la 
naturaleza humana no lo será universalmente». 

La inquietud inicial del conservantismo para retener las 
fuerzas tecnológicas  incontroladas y  anti-naturales 
desencadenadas por el capitalismo, que sólo podían estimular 
una codicia creciente, mostraba un amor evidente e 
incondicional por el estado natural (aunque, naturalmente, de 
estructura elitista). Esta actitud se ha transformado hoy día en un 
amor igualmente evidente e incondicional por la «magia» del 
mercado, por la libre competencia como esencia de la justicia 
social y por el crecimiento y expansión ilimitados. En oposición 
al liberalismo capitalista, el que transformado en liberalismo 
corporativo, bajo el impulso del desarrollo tecnológico, se ha 
tomado esencialmente irreverente para con el pasado y para 
con cualquier institución que obstaculice su objetivo de 
crecimiento como fin en sí mismo, el conservantismo se hace 
fútil cuandotrata de promover la misma carrera tecnológica, 


1. Ferkiss, Victor, op.cit. p. 63. 
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porque la coloca dentro de un marco institucional que emana. no 
de una actitud congruente, sino de una participación por partes 
iguales de nostalgia y del «mito original». Bastaría con escuchar 
a algunos de los voceros del gobierno de Reagan para ilustrar 
este punto. 

Podría concluirse de lo antedicho que, aunque las ideologías 
difieren en su interpretación de las relaciones de poder entre los 
seres humanos, son básicamente iguales en cuanto al papel que 
asignan a la naturaleza, así como a la tecnología. Más aún, yo 
iría tan lejos como para decir que, en este sentido, son todas 
hijas del liberalismo. Sin embargo, lo que es más importante 
que esta última aseveración, es el hecho de que la paradoja 
planteada al principio de este capítulo parece confirmarse. En 
otras palabras, mientras el mito dominaba, los humanos no se 
aventuraron más allá que creer en él. Una vez descartado por la 
razón, el comportamiento humano se conformó a él más que 
nunca. El ataque a la naturaleza no se produjo mientras el «mito 
original» era ley, sino cuando dejó de serlo. Este es un hecho 
extraño pero verdadero que merece por sí mismo una 
investigación profunda y seria. 


Quisiera resumir de otro modo lo que he dicho hasta aquí. Si 
observamos nuestro mundo de hoy, podemos detectar una nueva 
etapa en el proceso de evolución que he tratado de describir. 
Quisiera plantearlo de la siguiente manera: en el principio fue el 
mito, y el mito solo. En seguida vino la razón y el hombre trató 
de usar la razón para justificar el mito. Después la razón triunfó 
sobre el mito y la razón gobernó sola. Ahora bien, si 
escuchamos a algunos voceros del gobiemo de Reagan, por 
ejemplo, tenemos la sensación de que, en manos de semejantes 
fundamentalistas, el mito se está utilizando para justificar a la 
razón. Y esto resulta alarmante. ¿Qué nos espera más adelante? 
¿De nuevo el mito y el mito solo? Me aterra pensar en el 
liberalismo corporativo actual aliado al mito original». 
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3 Interludio teórico (II) 


La cuestión de los estilos de desarrollo 


Existen altemativas ideológicas en el terreno social, 
económico y político, y por lo tanto es posible escoger — 
pueden hacerlo, al menos los detentores del poder— entre 
distintos estilos de desarrollo. No obstante, si tomamos en 
cuenta la inquietud por los problemas del medio ambiente, 
que, más que agregar un elemento nuevo supone el 
planteamiento de un problema esencialmente nuevo, debería 
reconocerse que hasta hoy sólo ha predominado un estilo: el 
vandálico. En otras palabras, existen alternativas, limitadas, 
características del esquema analítico ortodoxo. Varias 
alternativas teóricas interesantes y valiosas se han propuesto 
para un planteamiento global de la problemática de la biósfera, 
pero hasta aquí ninguna ha sido puesta en práctica a escala 
nacional o mundial. ' Trataré de demostrar este punto de vista. 

Hay una forma de opinión, tal vez la más difundida, que 
considera la crisis potencial de la biósfera en general y los 
aspectos ecológicos en particular, como elementos que deben 
tomarse en cuenta en la planificación del desarrollo. En otras 
palabras, es cuestión de considerar simplemente, una o más 
variables y parámetros para perfeccionar el modelo. Si esto 
fuera así, sería perfectamente lógico concebir un capitalismo 
ecológico, un conservantismo ecológico o, finalmente, cual- 


1. Algunas de las proposiciones más interesantes están contenidas en «What 
now: Another Development, The 1975 Dag Hammarskjöld Report on 


Development and Internationa Cooperation». Fundación Dag 
Hammarskjóld, Uppsala 1975. 
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quier otra mezcla o combinación igualmente ecológica y 
ecléctica. Son éstas las posibilidades que considero ilusorias. 
Creo que, por diversas razones que explicaré más adelante, las 
formas de organización socio-económicas y políticas actualmente 
vigentes en el mundo, son esencialmente antagónicas al logro de 
una armonía tripartita entre Naturaleza, Seres Humanos y 
Tecnología. Pero antes de continuar explorando un campo que 
considero delicado quisiera hacer ciertas disquisiciones a 
modo de recapitulación. 

Estimo haber dejado lo suficientemente claro el alcance de la 
actitud antropocéntrica y creo haber demostrado también 
que su origen se remonta a la base misma de nuestra cultura 
occidental y que, por lo tanto, es un factor común a todas las 
filosofías o ideologías políticas vigentes a la fecha.* Es 
entonces, el producto de una «causa final» que, en 
consecuencia; no puede resolverse por la inclusión de factores 
correctivos en esquemas o modelos cuyas deficiencias son el 
resultado de «causas eficientes». En otras palabras, un modelo 
de desarrollo puede ser perfeccionado en términos formales 
todo lo que se quiera, pero las modificaciones de bases 
culturales consideradas desfavorables, trascienden toda 
posibilidad de formalización y sólo son posibles como 
producto de una profunda revolución estructural, capaz de 
alterar o sustituir por otros algunos caracteres ontológicos 
dominantes. Suponiendo que éste sea un argumento plausible, 
debería declarar en suma, que si el comportamiento 
antropocéntrico se origina en «causas finales» y la ineficiencia 
de las ideologías así como de las organizaciones socio- 
económicas y políticas que emanan de ellas se originan en 
«causas eficientes», cualquier intento de modificar o perfeccio- 
nar estas últimas, que no esté sustentado en una reorientación 
radical del primero, será en vano. 


El necesario advenimiento de una especie de humanismo 
ecológico capaz de sustituir, o, por lo menos de corregir el 
antropocentrismo que prevalece entre nosotros, es ciertamente 


* El anarquismo filosófico puede ser hasta aquí, laúnica excepción. 
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una perspectiva tan revolucionaria que no es posible incluirla 
como un simple elemento en un plan de desarrollo, por 
ambicioso y sofisticado que sea. Pero quiero volver ahora a la 
proposición. He sostenido que los sistemas actualmente vigentes 
no son compatibles con la solución integral del problema 
planteado. Esta consideración se basa en el hecho de que todos, 
en constitución y contenido, fluyen de una matriz cultural 
común que, debido a sus características, los ha impulsado, a 
pesar de sus divergencias y diferencias en otros aspectos, por 
una vía opuesta a la que un equilibrio dinámico entre 
Naturaleza Humanidad y Tecnología requiere, o más bien 
dicho, exige. Este argumento parecería ser suficiente como 
para justificar una revisión crítica global. Pero aún quedan 
aquellos que, rechazando la validez de mi teoría de «causas 
finales», se aferran a la creencia de que la solución perseguida 
sólo descansa en la posibilidad mecanicista de corregir errores 
dentro de sistemas reconocidos como esencialmente buenos y 
positivos. Debo entrar, por lo tanto, a la segunda etapa en esta 
incursión crítica que consiste en destacar la manera en que cada 
sistema individual se ve afectado, ya no solamente por «causas 
finales» adversas, sino también por «causas eficientes» 
igualmente adversas e igualmente comunes a todos. Si la 
«causa finab, como se ha dicho, es responsable del 
antropocentrismo, este último también es responsable, por vía 
de las ideologías, de la forma que han asumido los sistemas 
socio-políticos y económicos. Esto en cuanto se refiere a la 
concatenación de las «causas finales». Lo que se deduce es que 
los estilos de desarrollo, o más bien las metodologías concretas 
que cada sistema ha diseñado para resolver sus problemas de 
acuerdo con sus objetivos últimos, se convierten en «causas 
eficientes», cuyos resultados pueden ser generalmente 
individualizados y medidos. Los estilos de desarrollo se 
convierten en fuerzas programadas que, al ser activadas, 
generan procesos identificables en el espacio y el tiempo. 

El producto final de los estilos de desarrollo, en cuanto és- 
tos son «causas eficientes», es generalmente conspicuo, y es po- 
sible identificarlo en términos temporales, así como en términos 


53 


de ubicación y magnitud. Así se ha difundido la creencia de que al 
resolver caso por caso, o al evitar la proliferación de nuevos 
casos a través de nuevas medidas tecnológicas, y legislativas, el 
problema global se solucionará tarde o temprano. Mi tesis no 
admite esta posibilidad, ya que aquellos aspectos en que los 
actuales estilos de desarrollo difieren notablemente entre sí, son 
neutrales respecto al medio ambiente, mientras que aquellos 
aspectos que les son comunes, son precisamente adversos para 
con el entomo. Pero, lo que es aún más crucial, el grado de 
importancia que alcanzan estos factores comunes dentro de cada 
sistema individual .es tal, que el efecto de alterarlos equivaldría a 
una completa reformulación de cada sistema. En otras palabras, 
la corrección drástica de las «causas eficientes» del problema 
ambiental, dentro de un Sistema Capitalista —para tomar un 
ejemplo— significaría el final de lo que define al Sistema 
Capitalista. No sería un capitalismo reformado, sino algo 
enteramente diferente. Otro tanto ocurre, por cierto, con los 
demás sistemas existentes. 


Hay más elementos comunes ambientalmente adversos, de 
los que podría analizar en este capítulo. Por lo tanto me he 
decidido seleccionar sólo dos, lo suficientemente importantes 
como para ilustrar mi punto de vista. Me referiré al problema del 
mecanicismo y a algunas materias relacionadas con el concepto 
de magnitud. Sin embargo quiero indicar previamente que, 
aunque todos los sistemas no se verán afectados con la misma 
intensidad por cada uno de los puntos mencionados, todos ellos 
son vulnerables en mayor o menor grado. 


El problema del mecanicismo 


Cada sistema ha generado su propia teoría económica. Pero 
«la verdad completa es que la ciencia económica, en la forma en 
que es profesada generalmente esta disciplina, es mecanicista en 
el mismo sentido en que generalmente estimamos que lo es la 
mecánica clásica»'. Cuando los economistas se obsesionaron 


1. Georgescu-Roegen. N., op. cit. pág. 1. 
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por elevar su disciplina a la categoría de ciencia, realizaron todos 
los esfuerzos posibles para asimilarla a los patrones relativos a la 
física de aquel tiempo. Esto se detecta en los trabajos de Jevons 
(1835-1882) y de Walras (1834-1910) inglés y francés, 
respectivamente, que trataron de encontrar analogías con la 
mecánica clásica. El propio Irving Fisher (1867-1947) como lo 
saben todos los economistas, se empeñó en un esfuerzo digno de 
un relojero suizo, por completar la construcción de un mecanismo 
particularmente ingenioso e intrincado cuyo objetivo era 
demostrar la naturaleza puramente mecánica del comportamiento 
del consumidor. La Ley de Say (1767-1832) que tuvo una 
influencia tan importante en el pensamiento económico liberal 
(«la producción genera su propio poder de compra») es 
igualmente mecanicista. El concepto de «Homo Oeconomicus» lo 
es indiscutiblemente y, finalmente, los diagramas de reproducción 
económica de Marx están sujetos a la misma limitación. 


Esta tendencia no presentaría problema alguno si los procesos 
económicos fueran realmente mecánicos. Por supuesto que 
muchos economistas todavía creen que lo son , las políticas 
económicas que propician así lo demuestran. Después de todo, 
una de las características de muchos economistas consagrados a la 
formulación de políticas, es su talento para abstraerse de la 
realidad, lo que provoca un caos para los que viven en ella. 
Pero el hecho es que los procesos económicos, susceptibles de 
interpretaciones mecánicas en ciertos casos aislados, son de 
naturaleza entrópica en sutendencia más amplia y generalizada.* 


* Este concepto de entropía sederiva de la Segunda Ley de Termodinámica que, 
en su formulación más simple, establece que el calor siempre fluye en una 
dirección, es decirdesde el cuerpo más caliente al más frío. Porque este proceso 
es unidireccional, además de ser irreversible, prueba la existencia de procesos 
que no pueden ser explicados en términos mecánicos. En este sentido debería 
recordarse que un fenómeno mecánico sólo es tal, en la medida en que es 
reversible. De esto se desprende que los procesos entrópicos sólo pueden ser 
descritos por métodos ajenos a la mecánica (concretamente, por medio de 
ecuaciones termodinámicas). La entropía revela aquello que en otros 


términos es generalmente identificado como una tendencia irrevocable hacia 
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Contrariamente a lo expresado en libros de texto, el último eslabón 
en el proceso económico no es el consumo sino la generación de 
desperdicio. Esto significa una transformación de baja entropía en 
entropía alta, y aunque este proceso es inevitable, resulta posible al 
menos, disminuir su aceleración. Este es un punto que muchos 
economistas todavía rehúsan reconocer: el hecho de que «puesto que 
el producto de los procesos económicos es el desperdicio, dicho 
desperdicio es el resultado inevitable del proceso y 'ceteris paribus', 
aumenta en mayor proporción que la intensidad (creativa) de la 
actividad económica» La hiperurbanización y la creciente 
contaminación que conllevan estos centros considerados como los de 
más alto desarrollo, es una prueba de esta aseveración, prueba que 
surgió como sorpresa desconcertante para todas las teorías 
económicas. Uno debería preguntarse cómo reconciliar el producto de 
la «eficiencia» apoyado por todas las teorías económicas, con el 
desastre ambiental resultante. 

Debido al hecho de que la ciencia económica nunca otorgó al 
entorno —sistema afectado por la entropía— su peso real, le fue 
posible a esta disciplina mantenerse encerrada en su torre de marfil 
mecanicista hasta la hora de la verdad. Es así como la economía se ha 
tomado en una disciplina (ciencia, si se quiere) tan a-histórica como 
cualquier proceso mecánico: sólo lo que es irreversible representa el 
surgimiento de una novedad auténtica; en su sentido más puro, sólo lo 
irreversible es un acontecimiento nuevo.* Lo mecánico no es más 


la degradación dela energía contenida en un sistema cerrado, situación que alcanzasu 
cúspide cuando la energía de todos los componentes del sistema es igualizada. Así el 
sistema queda incapacitado —como resulta evidente hasta en toma intuitiva— de 
alterar su estado final, excepto por estímulos exógenos. 

En lenguaje de física el estado de máxima entropía es sinónimo de caos o de 
desorden absoluto (lo que es lo mismo, va que el orden es concebido como producto 
de la diversidad). Finalmente, lo que es importante tener en 


1. Georgescu-Roegen, N., op. cit., pág. 19. 
* Unapersona enamorada puede tal vez comprender mejor que un economista, la 


verdad de esta aseveración, a menos quesea un economista enamorado. 


que la posibilidad de la repetición. La economía está dispuesta a 
jugar elegantemente con esto último, pero se encuentra en gran 
medida, desprovista de argumentos y herramientas para 
enfrentar lo que es realmente novedoso. 

Es extrañamente conmovedor observar los esfuerzos 
persistentes de tantos economistas para elevar su quehacer a la 
categoría de ciencia libre de contradicciones, mientras que la 
física —Anspiración del mecanicismo económico— renunció 
hace años a esa falacia. 

Así como el «principio de complementariedad» de 
Niels Bohr (1885-1962) surgió de la necesidad ineludible de 
tener que aceptar que el electrón puede comportarse a veces como 
onda y a veces como partícula, formas de comportamiento 
mutuamente incompatibles, así también las teorías económicas 
deberían estar dispuestas a aceptar la coexistencia de procesos 
mecánicos y entrópicos que también parecen contradictorios 
entre sí. 

Sin embargo, lo curioso es que la ciencia económica se 
originó —sin que sus creadores se percataran de ello— en una 
noción entrópica: la escasez. Es evidente que «si el proceso 
entrópico no fuera irrevocable, es decir, si la energía ele un 
trozo de carbón o uranio pudiera ser utilizada una y otra vez 'ad 
infinitum', la escasez casi no existiría en la vida del hombre. 
Hasta un cierto nivel, incluso un aumento de la población no 
causaría escasez; la humanidad simplemente tendría que usar las 
reservas existentes con mayor frecuencia»'. No obstante, la 
escasez existe porque los procesos entrópicos son irrevocables. 
En la medida en que los economistas no estén dispuestos a 
aceptar la crisis que afecta a los fundamentos de las teorías 
económicas para poder emprender su reconsrucción, toda 
esperanza de que contribuyan positivamente a la interpretación 
adecuada y a la posible solución de los problemas biosféricos es 
sumamente remota. 

Finalmente, hay un aspecto adicional que quisiera acentuar. 
Los procesos económicos, especialmente aquellos generados 
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por el establecimiento liberal corporativo, aumentan la entropía 
mundial a un ritmo aterrador. La generación de crecientes 
cantidades de desperdicios innecesarios está sellando el destino 
—de miseria— de los sectores económicamente «invisibles» del 
mundo. Esto significa que aquellas teorías económicas que dan 
apoyo teórico a las acciones del liberalismo corporativo no sólo 
son erradas desde el punto de vista técnico, sino también desde 
el punto de vista moral. 


Sobre cuestiones de magnitud 


Aristóteles sostenía que una gran ciudad no debía confundirse 
con una ciudad populosa, y llegó hasta proponer que el límite 
óptimo de la población de un estado es el número máximo que 
pueda abarcarse de una sola mirada. Esta noción puede parecer 
absurda a los pensadores y al público general de hoy día que 
se ha acostumbrado a confundir la grandeza y la eficiencia con el 
gigantismo. Sin embargo, en vista de los nuevos problemas que 
afectan a la humanidad, no parece sensato rechazar, sin mayor 
consideración, la posibilidad de revisar conceptos que fueran 
descartados en el curso de la evolución del pensamiento y de la 
historia. Nuestra situación actual no tiene analogías en el pasado; 
no es el resultado de una continua extrapolación. Hay 
circunstancias enteramente nuevas que nos obligan a buscar 
inspiración en todas las fuentes del conocimiento y la 
experiencia humana. Lo que es anticuado en este caso, no lo es 
porque sea viejo, sino porque es obsoleto. Es así como los 
conceptos contemporáneos (tales como la economía mecanicista, 
ya discutida) deberían destacarse también debido a su 
obsolescencia, mientras que proposiciones de un pasado remoto 
pueden volver a surgir, sorprendentemente rejuvenecidas y 
adecuadas. Las observaciones de Aristóteles que acabo de 
mencionar me parecen muy pertinentes. De hecho, en el Inter- 
ludio Teórico Ill de la segunda parte de este libro, he desarro- 


llado ampliamente las ideas de Aristóteles y otros, en relación 
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con la magnitud de los sistemas, especialmente sistemas urbanos 
y sus entomos.. Por lo tanto dedicaré esta sección a comentarios 
sobre otras materias relativas a los problemas de la magnitud. 

Durante mucho tiempo se ha creído que el crecimiento 
económico es bueno para la humanidad, lo que por supuesto es 
cierto. El problema surgió cuando lo «bueno» se convirtió en 
sinónimo de «más y más». Finalmente esta obsesión generó un 
nuevo concepto de justicia social especialmente bajo el 
capitalismo. La justicia social se confundió con el crecimiento 
mismo. No se trata ya de distribuir mejor una torta que ya es lo 
suficientemente grande, para que aquellos que poseen menos 
tengan una mayor proporción. Por el contrario, se trata de hacer 
una torta aún más grande para que todos reciban una porción 
mayor que antes, pero manteniendo la misma proporción que 
les fuera otorgada por el sistema. Por supuesto, lo que tiende a 
ocurrir es que, incluso con el crecimiento, la parte de torta de 
los pobres disminuye. La evidencia creciente de este realidad 
no parece haber afectado el comportamiento de estos sistemas 
económicos o de las teorías que los respaldan. Aún se insiste en el 
sentido de que procesos tales como el efecto del «chorreo» son 
Operantes, a pesar de la evidencia abrumadora de lo contrario, 
especialmente en muchos países del Tercer Mundo. 

El concepto antedicho (siendo especialmente típico del 
capitalismo, principalmente bajo la forma de liberalismo 
corporativo) afecta también, en cierta medida, a otros sistemas. 
Los países del Tercer Mundo, con escasas excepciones, se 
fascinan con la tentación de seguir el camino trazado por las 
grandes potencias industriales, olvidando que la única manera de 
alcanzar y consolidar su identidad y reducir su dependencia, es la 
de promover un espíritu creador e imaginativo capaz de generar 
procesos alternativos de desarrollo que aseguren un mayor grado 
de auto-dependencia regional y local. 

La cuestión de la magnitud se toma en apoteosis de la 
estupidez cuando se aplica a la proliferación de armamentos, sin 
duda el más rápido y mayor generador de entropía en el mundo 
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de hoy. El hecho de que el poder explosivo actualmente 
acumulado en el mundo sea equivalente a tres toneladas de 
dinamita por cada ser humano es tan increíble que sólo puede 
explicarse con el supuesto de que algún sabio influyente debe 
haber demostrado que es posible matar a la misma persona, una y 
otra vez. 

La cuestión de la gran magnitud también ha causado un caos 
conceptual en otras áreas: esto es especialmente tangible en lo 
que se refiere al llamado problema demográfico. Me quiero 
referir a este punto con cierta latitud. Los argumentos y 
advertencias sobre el tema son bien conocidos y no necesitan 
repetición. Sin embargo, quiero llamar la atención sobre una 
situación que me parece peligrosamente engañosa. 

La población se considera generalmente como un componente 
cuantitativo con valor absoluto, cuando se hacen proyecciones 
relativas a los recursos capaces de sustentarlo. Muchos trabajos 
se han realizado para detectar la población total que la tierra 
podría supuestamente sostener. Hay quien cree que este total 
podría ser de hasta cincuenta mil millones, y otros que no se 
atreven a proyectar una décima parte de esa magnitud. Todo esto 
sólo me parece especulación ociosa que a nada conduce, porque 
ignora un hecho fundamental: la expansión demográfica, cuando 
se relaciona con la disponibilidad de recursos —real o 
potencial— no puede ni debe ser tratada en términos absolutos, 
sino en términos relativos. Hablar de cien millones de personas 
no significa nada; hablar de cien millones de norteamericanos o 
de cien millones de personas en la India, lo significa todo. 

Estoy apuntando a lo siguiente: cien millones de 
norteamericanos, medidos en términos de los recursos naturales 
(tanto renovables como no renovables) que utilizan, son 
equivalentes a muchos miles de millones de hindúes. Es así que, 
en términos ecológicos, sería perfectamente legítimo sostener que 
las naciones relativamente más sobrepobladas son, de hecho, 
las más ricas y no las más pobres. En términos globales, una 
disminución drástica de la población en las regiones más pobres 
de Asia, Africa y América Latina, tendría un impacto 
infinitamente menor que una disminución de sólo un 5% de los 
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actuales niveles de consumo de los diez países más ricos del 
mundo. Cuando se piensa en estos términos, es fácil captar el 
absurdo y la débil racionalidad de los argumentos que se 
esgrimen en contra de la ayuda para los países pobres cuando 
no setrata de países que «realmente están haciendo esfuerzos 
para reducir las tasas de crecimiento de sus poblaciones» '. 

Todo esto me lleva a pensar que se debería desarrollar un 
nuevo cuantificador en demografía. Propongo una medida que 
llamaré «persona ecológica» («ecoson», para abreviar). La idea 
es establecer una escala aproximada de un drenaje razonable de 
los recursos que una persona necesita para lograr una calidad 
de vida aceptable. Me doy cuenta de que esto encierra muchos 
aspectos subjetivos, pero estos también están presentes en otros 
cuantificadores actualmente en uso. En todo caso, no se trata 
de un problema insoluble. No es difícil establecer una escala 
semejante en términos de requerimientos de energía, nutrición, 
vestuario y vivienda. En realidad las llamadas «canastas de 
productos» han sido calculadas para muchos propósitos, y se 
trataría simplemente de seguir la misma línea para establecer el 
drenaje de recursos, directos e indirectos, necesario para un 
«eco-son». Si se lograra semejante objetivo estadístico, sería 
interesante calcular por primera vez, por regiones o países, el 
número de «ecosones» que compone a las diferentes 
poblaciones. No sería sorprendente, por ejemplo, descubrir 
que un habitante de los Estados Unidos equivale a cincuenta 
«ecosones» y que un sólo habitante de India o de Togo no 
alcanza a ser más que una fracción de «ecoson». Me atrevería 
incluso a predecir que si midiéramos la población en términos 
de «ecosones», descubriríamos que el mundo ya está cargado 
con cerca de cincuenta mil millones, de los cuales la mayor 
proporción se encontraría en unos pocos países, los más ricos. 
Además, si consideramos que dentro de mi tesis, la proporción 
en la cual la población de "ecosones" excede a la población 


1. Hardin. Garret, «Lifeboat Ethics: The Case against helping the Poor», 
Psychology Today, 8, 1974. Para una buena crítica de las ideas de 
Hardin, ver Bay, Christian. « Toward a World of Natural Communities., 
Alternatives IV, N° 4, Primavera de 1981. 
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absoluta sería una medición concreta de la cantidad de «excedente de 
desperdicios»*, tendríamos finalmente una noción clara de la 
magnitud destructiva del problema causado por esta predilección por 
las dimensiones gigantescas. Creo que mi proposición nos capacitaría 
no sólo para contemplar el problema desde su perspectiva real, sino 
que sería tan esclarecedora como ilustración estadística, que podría 
servir de elemento de persuasión para aplicar políticas 
intemacionales más humanistas. Aún confío en que algo se puede 
hacer, a pesar de que los procesos dominantes hoy en día no parecen 
inquietarse en lo más mínimo por los sectores «invisibles» del 
mundo, excepto para acusarlos de ser una carga que debería ser 
tratada como desechable. 


¿Qué debemos hacer entonces? 


Espero haber descrito en forma satisfactoria la crisis de los 
fundamentos que nos afecta a todos de distinta manera. No sería 
adecuado indicar un curso de acción, aunque está implícito, en cierta 
medida, en mis argumentos anteriores. Seré más explícito en los 
capítulos siguientes, al relatar las experiencias concretas en el 
terreno, en las cuales traté de poner en práctica mis ideas. No 
obstante, quisiera hacer unas disquisiciones adicionales. 

Estimo que, considerando la crisis global que estamos viviendo, 
nos encontrarnos de nuevo frente «al inicio de la Utopía». La 
búsqueda de la Utopía no es sólo la búsqueda de una sociedad que 
sea posible, sino de una sociedad que sea, desde una perspectiva 
humanista, deseable. La noción de Utopía o de eutopía, como 
prefiero llamarla, es rica porque trasciende los eclecticismos en 
derrumbe dentro de los cuales se realiza la actual búsqueda de 
soluciones. Las transacciones y las soluciones parciales ya no son 
útiles, son en realidad engañosas: contaminar o engañar a la gente 
un poco menos, no es equivalente a vivir un poco mejor o a morir 


* Al hablar de «excedente de desperdicio» de una población. me refiero a la 
cantidad de desperdicio que resultade niveles de consumo más altos delo que 


requiere unapoblación. si sela midiera en términos de «ecosones». 
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un poco menos, así corno un puente que cubre tres cuartas partes 
de un río, no nos ayuda a llegar a la otra orilla. 

El tipo de desarrollo en el cual creemos y que buscamos, 
supone un humanismo ecológico integral. Ninguno de los 
sistemas actuales lo proporciona, ni tiene la capacidad de 
corregirse a sí mismo (para poder proporcionarlo) sin perder su 
identidad. Y, puesto que no creo que ninguno de los sistemas 
actuales pretenda auto-eliminarse, he dejado de creer en el valor 
de cualquier medida correctiva. Ya no se trata de corregir lo 
existente, esa oportunidad se perdió hace mucho tiempo. Ya no 
se trata de agregar nuevas variables a los antiguos modelos 
mecanicistas. Se trata de rehacer muchas cosas partiendo de 
cero y de concebir posibilidades radicalmente diferentes. Se 
trata de comprender que si el papel de los humanos es el de 
establecer los valores, el papel de la naturaleza es el de 
establecer las reglas. El asunto radica en pasar de la mera 
explotación de la naturaleza y de los más pobres del mundo, a 
una integración e interdependencia creativas y Orgánicas. Se 
trata de llevar los sectores «invisibles» a la primera plana de la 
vida y permitirles que finalmente se manifiesten y «hagan lo 
suyo». Se trata de una redistribución drástica del poder, por 
medio de la organización comunal horizontal. Se trata de pasar 
de un gigantismo destructivo a una pequeñez creativa. 

Semejante sociedad eutópica que concibo inspirada en una 
filosofía política que yo identificaría (sólo para darle un 
nombre) como un  «eco-anarquismo-humanista», consolida 
según mi criterio, muchas de las posibilidades para una 
adecuada solución del problema. Pero no puede haber nada 
definitivo ni permanente, incluso en este intento, porque frente a 
nosotros se extiende un futuro, más allá del futuro imaginable, 
que nos puede colocar frente a nuevas encrucijadas que nos 
obliguen a repensarlo y reconstruirlo todo de nuevo una vez 
más. Pero a estas alturas no podemos preocuparnos de 
inquietudes aún no concebidas. Tenemos más que suficiente con 


los desafíos que enfrentamos ahora. 
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Debo declarar simplemente que no creo en ningún tipo de 
solución permanente. Todos los milenarismos han causado 
estragos. Mi proposición sólo se orienta a las condiciones 
actuales: la flexibilidad a largo plazo y la voluntad de cambios 
van implícitas en mi filosofía. 

Mi filosofía es ecológica en el sentido de que se basa en la 
convicción de que los seres humanos, para realizarse, deben 
mantener una relación de interdependencia y no de 
competencia con la naturaleza y el resto de la humanidad. 
Igualmente supone que ésta sea una relación consciente, porque 
la perspectiva ecológica proyectada sobre el entorno 
proporciona analogías fértiles para un ordenamiento social. Es 
una filosofía humanista porque sostiene que los humanos 
tienen conciencia de sí mismos y que realizan sus relaciones 
con la naturaleza y con otros seres humanos, por medio de la 
cultura. También sostiene que el equilibrio ecológico no debe 
ser entregado al automatismo, sino que debe quedar sujeto al 
conocimiento, voluntad y criterio humanos, en términos de una 
acción política consciente. Finalmente es anarquista, no en el 
sentido vulgar, sino en la medida en que se basa en el concepto 
de que toda forma de concentración de poder (y todos los 
sistemas actuales nos llevan a ello) aliena a la gente de su 
entorno, natural y humano, y limita o anula su participación 
directa y sentido de responsabilidad, restringiendo su 
imaginación, información, comunicación, capacidad crítica y 
creatividad. Considero estas condiciones como esenciales para 
la realización de las dos condiciones anteriores: es decir, una 
conciencia ecológica respaldada por un comportamiento 
humanísticos.' 


Mantengo mis creencias vigorosamente, por lo tanto he tra- 
tado de llevarlas a la práctica y vivir de acuerdo a ellas. La 
historia que sigue narra mi propia experiencia al trabajar y vivir 


1. Para los primeros dos puntos tomé ideas de Ferkiss porque me 
identifiqué con él aun antes de leer sus obras. Agregué el tercer 
aspecto que él no toma en cuenta, como muchos otros, porque lo 
considero lógico y esencial para consolidar la posibilidad real de 
los dos primeros. No hay forma de humanismo que me parezca 


sensata sin una redistribución drástica del poder. 
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dentro del sector «invisible». Es un experimento importante en 
la participación y comunicación de comunidades 
horizontalmente  interdependientes que en su conjunto 
contenían más de cien mil personas económicamente 
«invisibles». Fue un experimento de tanto éxito que fracasó: los 
sustentadores tradicionales del poder tuvieron miedo. Sin 
embargo, me probó que esto podía hacerse y, por sobre todo, 


que de bía hacerse. 


65 


4 La percepción de la realidad 


Reconocimiento y delimitación de la región 


La división política y administrativa del Ecuador es de 
provincias divididas en cantones que a su vez son subdivididos 
en parroquias. El país contiene una Sierra alta parte de la 
cadena de los Andes, bordeada al este y al oeste por tierras bajas 
tropicales que incluyen grandes bosques de selva virgen. La 
población de la Sierra, especialmente en las áreas rurales, se 
compone principalmente de indios que pertenecen a la rama 
cultural quechua, a pesar de sus muchas diferencias tribales. En 
las tierras bajas costeras se encuentra una gran proporción de 
negros y mulatos, además de ciertas tribus indias no 
relacionadas con la cultura quechua establecidas principalmente 
en las áreas boscosas. 

Las tierras bajas del este también tienen una población de 
varias tribus de indios no quechuas. Blancos y mestizos se en- 
cuentran en las tres regiones. Los centros urbanos más grandes 
de la Sierra misma y de las tierras bajas tropicales han tenido 
un crecimiento continuo de la población debido al gran número 
de indios que emigran desde las áreas rurales más empobrecidas 
de la Sierra. Estos indios están ligados por un lenguaje común y 
por una tradición cultural que se originó en la integración de 
muchas tribus bajo la hegemonía inca, conocida como el «Ta- 
huantinsuyo». El lenguaje quechua es aún predominante, con 
variaciones regionales menores, no sólo en Ecuador, sino en el 
sur de Colombia, Perú y Bolivia así como en los altiplanos más 
septentrionales de Chile, donde también predomina la lengua 
aymara. Sin embargo, en las regiones selváticas prevalece una 


67 


multitud de lenguas y dialectos. A. pesar de que el lenguaje 
quechua se usa en forma tan extensa, Ecuador no se reconoce 
legalmente como país bilingüe y sólo el español se acepta 
como lengua oficial. 

Después de varios meses de estudios y análisis, el Proyecto 
escogió como área prioritaria para sus actividades, el segmento 
nor-occidental del país. Este se compone de las provincias de 
Carchi. Imbabura y el cantón de Eloy Alfaro en la provincia de 
Esmeraldas. A pesar de que, según su mandato, la MAE 
debería haber concentrado su trabajo en la Sierra, por sobre la 
cota de 1.500 metros, el cantón de Eloy Alfaro en las tierras 
bajas costeras fue incluido, debido a consideraciones que se 
explicarán más adelante. La región comprendía ocho cantones, 
que a su vez contenían 95 parroquias (ver Tabla 1). La población 
total ascendía a 365.593 habitantes, de los cuales un 73% eran 
campesinos (ver Tabla 4). El área total cubría 
aproximadamente 16.600 kilómetros cuadrados (ver Tablas 2 y 
3) con una densidad promedia de población de 21,5 personas 
por kilómetro cuadrado siendo la densidad más baja de 5,3 
personas por kilómetro cuadrado en el cantón de Eloy Alfaro. 


Tabla 1 Subdivisión política del área del Proyecto 


Provincias Cantone Parroquias 
Carchi Espejo 8 
Montúfar 11 
Tulcán 10 
Imbabura Antonio Ante 6 
Cotacachi 10 
Ibarra 20 
Otavalo 11 
Esmeraldas* Eloy Alfaro 19 
Total 95 


* La provincia de Esmeraldas tiene cuatro cantones pero sólo uno fue 
incluido en el área del Proyecto. 
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Tabla 2 Población del área del Proyecto* 


Provincia Cantón Urbana Rural Total 
Carchi Espejo 4.304 25.037 29.341 
Montúfar 7.410 30.993 38.403 
Tulcán 21.025 25.559 46.584 
Sub-total 32.739 81.589 114.328 
Imbabura Antonio Ante 11.750 12.084 23.834 
Cotacachi 4.507 25.318 29.825 
Ibarra 34.189 68.193 102.382 
Otavalo 9.108 40.000 49.018 
Sub-total 59.464 145.595 205.059 
Esmeraldas Eloy Alfaro 4.043 33.163 37.206 
Total 96.246 260.347 356.593 


* Estimación para 1968, de acuerdo ala Secretaría Gen eral de 
Planificación Económica. 


Las razones aducidas a favor del área escogida eran numerosas, 
pero pueden resumirse de la manera siguiente: 1. el noroeste del 
Ecuador es la región que permite una integración económica y, en 
general, un aumento en las interrelaciones de cuatro grupos étnicos: 
indios de la Sierra, indios de los bosques tropicales de la costa, 
blancos y mestizos; 2. la región está geográficamente y 
naturalmente integrada a través de las cuencas de los ríos Mira, 
Cayapas y Santiago; 3. había menos grupos, privados o públicos, 
nacionales o intemacionales empeñados en promoción de desarrollo 
o asistencia en la región que en otras zonas del país. 

Por otra parte, la inclusión del cantón de Eloy Alfaro, se 
basaba en que muchos de los problemas que surgen en la Sierra no 
pueden solucionarse «in situ» ya que existen vinculaciones 
naturales en términos de comercio y migración con las tierras bajas 
vecinas. Aunque hay muchas rivalidades, y antagonismos 
complejos y serios entre la Sierra y la costa en la mayor parte del 
Ecuador, no se encontró evidencia de semejantes conflictos en el 
noroeste. 
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Desde que los conquistadores españoles y los primeros colo- 
nizadores destrozaron la civilización inca hasta sus cimientos, 
sus descendientes han sufrido hasta el día de hoy, toda suerte 
de servidumbre, discriminación, humillación y explotación. Su 
VOZ y Sus reivindicaciones más legítimas han sido implacable- 
mente silenciadas una y otra vez. Se les ha despojado de su 
tierra y, agregando el agravio a la injuria, han sido acusados 
insistentemente de ser flojos, indolentes, indignos de confianza y 
viciosos. Un argumento común entre los segmentos más reac- 
cionarios de la sociedad dominante, es que el número de indios 
de la población ha retardado el desarrollo. En este sentido, 
nunca olvidaré el escándalo que provoqué al presentar un tra- 
bajo durante una conferencia sobre desarrollo. Aunque el epi- 
sodio se produjo en Perú, podría haberse dado en cualquier 
país de población indígena en América Latina, tal vez con la 
única excepción de México. Durante el período de preguntas y 
respuestas, alguien me indicó que no había considerado el hecho 
de que el problema principal del país era su población, con «un 
60% de indios, y que los indios representaban un peso muerto 
en la economía». Respondí que más bien me parecía que los 
problemas se generaban en el 40% de la población que no era 
india. Después de que se calmó un tanto la reacción de ofensa 
que provocó mi respuesta, propuse dos hipótesis: En la primera 
se suponía que por razones telúricas o mágicas, la población 
indígena desaparecería totalmente de la noche a la mañana. La 


Tabla 3 Densidad de la población en el área del Proyecto 


, k Densidad 

Area (km2) Población por iia 
Carchi 4.138 114.328 27,6 
Imbabura 5.469 205.059 37,5 
Eloy Alfaro 7.000* 37.206 5,3 
Total 16.607 356.593 21,5 


* Área estimada. 
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pregunta planteada era ¿qué ocurriría con el país y el restante 
40% de blancos? Con reticencia admitieron que el país se 
derrumbaría. Después de todo, una sociedad construida sobre la 
explotación no puede prescindir de sus explotados. En la 
segunda hipótesis se proponía justamente lo contrario: los 
miembros de la sociedad dominante desaparecían por arte de 
magia de la noche a la mañana. La nueva pregunta era: ¿qué 
ocurriría con el país y con el 60% de indígenas? Nuevamente se 
admitió con reticencia y a pesar de que a esas alturas algunos 
miembros del auditorio se habían retirado disgustados, que 
probablemente no sucedería nada, ya que los explotados se 


desenvuelven mejor sin los explotadores que con ellos. 


Porcentajes de las 


Tapias poblaciones urbanas y rurales 
Provincias Cantones Urbana Rural 
Carchi Espejo 14,7 85,3 
Montúfar 19,3 80,7 
Tulcán 45,1 54,9 
Promedio 28,6 71,4 
Imbabura Antonio Ante 49,9 50,1 
Cotacachi 15,1 84,9 
Ibarra 33,4 66,6 
Otavalo 18,4 81,6 
Promedio 29,0 71,0 
E sm eral das Eloy Alfaro 10,9 89,1 
Promedio del Proyecto 27,8 73,0 


No estoy diciendo que la actitud anterior sea típica de todos 
los miembros de la sociedad blanca, e incluso puede que ni sea 
típica de la mayoría. Sólo quiero decir que aquellos que 
sustentan estas opiniones han dominado la escena política y 
económica y por ende determinado el estilo de interacción 
social, a pesar de algunos interludios, dignos de encomio, 
propiciados por gobiernos bien intencionados. 
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La Sierra es un entomo trágico. El resentimiento acumulado 
es tan grande, que cualquier persona con alguna sensibilidad 
puede percibir cómo aflora, incluso através de la actitud pasiva 
y humilde del campesino indio. Se requiere, por lo tanto, 
mucho esfuerzo, dedicación y sobre todo sinceridad para ganar 
su confianza. Ha sido engañado tantas veces y por tanta 
gente, que ya no bastan las palabras para convencerlo de 
nuestras buenas intenciones. Esta era la situación que imperaba 
en la Sierra ecuatoriana, aunque ya se habían mejorado las 
interrelaciones entre un cierto número de comunidades 
indígenas, gracias a la sensibilidad y abnegación de muchos 
promotores de la MAE. En otras comunidades aún no se 
superaba la desconfianza y algunos miembros de la MAE 
habían sido muertos porque se les había confundido con 
ladrones de tierras o explotadores potenciales. En este tipo de 
comunidades seguían vigentes sentimientos y reacciones 
alimentados por más de cuatro siglos de injusticia. 

Las tierras bajas tropicales de la provincia de Esmeraldas, y 
particularmente del cantón de Eloy Alfaro, que en su mayor 
parte es selvático, tienen una historia diferente. Los habitantes 
negros de esta región deben ser seguramente únicos dentro del 
contexto americano. A pesar del hecho de que sus antepasados 
llegaron en el siglo dieciséis, nunca trabajaron como esclavos. 
Lo que sucedió es fascinante: En un barco que zarpó de Pana- 
má, en octubre de 1553, el sevillano Alonso Illescas transporta- 
ba un cargamento de esclavos negros para el Perú. Las corrien- 
tes desfavorables retardaron el avance hasta tal punto, que 
cuando el barco llegó frente a la costa de Esmeraldas llevaba 30 
días de atraso en su itinerario. Escaso de provisiones, el capitán 
navegó hacia el cabo de San Francisco y tocó tierra en la ense- 
nada de Portete. El capitán, junto con los marineros, diecisiete 
negros y seis negras bajaron a tierra en busca de alimentos. 
Mientras estaban en tierra, vientos y olas repentinas soltaron 
las amarras del barco, azotándole contra las rocas y destruyén- 
dolo totalmente. Los sobrevivientes no tuvieron más remedio 


que salir en pos de la civilización en medio de un paisaje 
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desconocido y virtualmente impenetrable. Algunos blancos 
sobrevivieron en su larga odisea y finalmente llegaron a 
establecimientos de españoles, con una valiosa custodia de 
plata que habían traído de España para el monasterio de Santo 
Domingo en la Ciudad de los Reyes (El Cuzco). 

Los negros, mejor ambientados en un entomo que era <<más 
suyo», se aventuraron en la selva hasta llegar a una ciudad 
llamada Pidi que pronto fue abandonada por sus 
habitantes. Cuando los indios trataron de recuperar sus 
propiedades fueron derrotados por los negros, encabezados por 
Antón. Antón murió poco tiempo después de la confrontación, 
dejando siete hombres y tres mujeres. Se sucedieron nuevas 
escaramuzas, pero los negros triunfaron y finalmente ocuparon 
la tierra. A esas alturas, su líder era Alonso Illescas, nativo de 
Cabo Verde. Resulta claro que él había adoptado el nombre del 
capitán del desventurado barco. Illescas se casó con la hija del 
cacique de los indios Niguas, que en ese entonces se habían 
convertido en aliados de los negros. Fortalecidos por esta 
alianza, los negros emprendieron la conquista de los territorios 
vecinos, hasta que la noticia de la existencia de una banda de 
negros rebeldes llegó a oídos de los españoles. El capitán 
Alvaro de Figueroa partió de Guayaquil para atacar a Illescas. 
No tuvo éxito. En 1568 se envió una nueva expedición, al 
mando de Andrés Contero y de su yerno Martín Carranza, que 
también fue derrotada por la. alianza negro-india. 


Illescas sólo fue capturado en 1570, junto con su familia. en 
Portete. Un joven novicio de la orden de los Mercedarios, 
llamado Escobar, se encontraba en el grupo español victorioso 
y quiso el destino que desempeñara un papel especial en este 
caso. En circunstancias en que se encontraba abandonado en la 
Bahía de San Mateo en una ocasión anterior (nadie sabe cómo 
ni por qué) Escobar había sido tratado con bondad por Illescas. 
No es sorprendente entonces que tratara de ayudarlo a escapar 
a él y a su familia. Contó con la ayuda de Gonzalo de Avila, 
uno de los soldados españoles que, entre tanto, se había 
enamorado de la hija de Illescas con quien se casó más tarde. 
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Algunos años después, en 1577, se produjo otro naufragio en el 
lugar. Entre los salvados por Illescas se encontraban Juan de 
Reina y su esposa María Becerra, quienes continuaron viaje a 
Quito e informaron a las autoridades del deseo de Illescas de 
entrar al servicio del Rey. La Audiencia, o Corte del distrito, 
envió el presbítero Miguel de Cabello Valboa a tomar las 
previsiones del caso. El intento no tuvo éxito, a pesar de la 
buena disposición de Illescas, ya que aparentemente algunas de 
sus gentes desconfiaron del grupo visitante. Otro grupo 
encabezado por el Deán Cáceres también fracasó porque los 
guías adujeron temor de entrar en los territorios de Illescas. 
Después de que varios años transcurrieron sin otro contacto, los 
propios esmeraldeños decidieron ir a Quito. Juan Mangache 
visitó Quito en 1585 y 1586. Regresó con Fray Pedro Romero 
que se estableció entre los esmeraldeños, los ayudo a construir 
una ciudad a la que pudieran llegar los barcos españoles, los 
convirtió al cristianismo y llegó a ser una figura legendaria, 
respetada y amada de los indios y negros por igual. 

Los descendientes de Alonso Illescas nunca abandonaron la 
región y en el momento de iniciarse el Proyecto ECU-28 habían 
vuelto a ser uno de los grupos más aislados y marginados del 
Ecuador. Muchas de sus tradiciones africanas se han preservado 
en su forma más pura, notablemente sus viviendas y otras 
construcciones. La gente es alta, digna, altiva y un tanto 
pomposa, a pesar de su pobreza extrema. Son muy formales, de 
modales corteses, abiertos, extrovertidos y gustan de celebrar en 
sus momentos felices con fiestas de mucho colorido. Su idioma 
español es hermoso, barroco y lleno de metáforas. A través del 
tiempo han establecido una pacífica coexistencia con los indios 
Capaya, el otro grupo sobreviviente a nuestra llegada. Así era 
la gente de la región escogida para el Proyecto. Su naturaleza 
heterogénea planteaba un desafío fascinante. 


Bases para una metodología 


Con la cooperación eficiente de varios expertos del Proyecto 
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completamos con éxito un reconocimiento de la región. 

Pudimos contar con la ayuda y asistencia de algunos de los 

promotores de la MAE. Las conclusiones a que llegamos fueron 

debidamente registradas y comunicadas en un documento 
fechado en diciembre de 1971, a todas las autoridades 
nacionales interesadas. En esencia eran las siguientes: 

1. Cada comunidad demuestra una clara conciencia respecto de 
un número de problemas que la afectan y sus miembros 
expresan la necesidad de que se solucionen dichos 
problemas que, con frecuencia, son de suma urgencia. 

2. Los medios tradicionales usados hasta la fecha para lograr 
la solución de sus problemas han sido pedir en cada caso, 
ayuda directa a las más altas autoridades políticas y 
administrativas del Gobierno. 

3. Cada comunidad actúa como si sus problemas fueran 
exclusivos y sus miembros no se percatan de que muchos de 
estos problemas son de mayor alcance y que afectan 
también a un gran número de otras comunidades. En 
consecuencia, la noción de que las soluciones no pueden ser 
perseguidas a nivel local porque deben ser aplicadas en un 
contexto regional más amplio, es inexistente. 

4. Fuera de ciertos problemas específicos que afectan a 
determinadas comunidades y que por lo tanto exigen 
soluciones locales, se detectaron cinco áreas de 
preocupación general, después de ver los reclamos de la 
gente en reuniones comunitarias que se realizaron en toda la 
región. Estos problemas se referían a lo siguiente: 
a) educación, b) salud y salubridad, c) comercialización de 
productos locales, d) caminos y comunicaciones y 
e) dificultades enfrentadas por los pequeños agricultores así 
como por los campesinos sin tierras. 

5. Las comunidades habían abrumado a las autoridades de 
Gobierno tomando contacto individual con ellas y haciendo 
peticiones que no podían ser atendidas satisfactoria y 
coherentemente. 

6. La incapacidad de las autoridades gubernamentales para 


satisfacer estas innumerables peticiones había provocado 
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frustración entre los campesinos y agravado su desconfianza. 
Semejante situación de creciente deterioro, sólo podía ser 
superada por medio de acciones y programas que emanaran de 
una participación coherente y coordinada a nivel de grupos de 
base y realizadas por personas imbuidas de una conciencia 
regional. 

Mientras todas las diferentes comunidades habían establecido 


sus canales individuales de comunicación con las más altas 
autoridades gubernamentales, carecían absolutamente de canales 
similares de comunicación entre sí, a nivel horizontal. Esta 
comunicación horizontal fue considerada por nosotros como 
fundamental para la formación de una conciencia regional, 
indispensable para el diseño de soluciones coherentes a ser 
emprendidas con apoyo del Gobierno. 


De estas observaciones emanaron la estrategia y metodología 


del Proyecto propuesto a las agencias de Gobierno interesadas. 
Las ideas fundamentales eran las siguientes: 


5. 


Un Plan de Desarrollo Regional coherente debe ser el resul- 
tado cíe la participación directa y activa de los grupos de base, 
utilizando la asistencia de expertos sólo en caso de. necesidad. 
No debería ser el resultado del enfoque opuesto, es decir de 
las proposiciones emanadas de los técnicos e impuestas 
después a la gente. 

. En oposición a la creencia de los técnicos que han evitado el 
contacto directo y frecuente con la gente del campo, se detectó 
la buena disposición de esta gente por participar, así como una 
clara conciencia de los problemas locales, junto con la 
suficiente percepción y madurez como para justificar su 
responsabilidad activa y directa en el proceso de planificación y 
en la acción. 

.En vista de estas consideraciones, se propuso que se 

estableciera en cada parroquia del noroeste, un «Comité de 

Informaciones, Comunicaciones y Relaciones» (CICR) de 

estructura apolítica. Cada comité estaría compuesto de cinco 
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personas, representantes de: a) las autoridades administrativas 
locales; b) la educación; c) las artesanías; d) las pequeñas empresas 
y e) la agricultura campesina. 


. Las funciones básicas del Comité serían de a) establecer contacto 


con los demás comités para crear conciencia de los problemas 
comunes a la región en su totalidad; b) preparar un informe (antes 
de febrero de 1972) describiendo todos los problemas que afectan a 
su parroquia, cuyo texto estaría dividido en capítulos, según 
instrucciones impartidas de antemano; c) servir como punto de 
contacto permanente entre la MAE y ECU-28, por una parte, y la 
parroquia por otra, de manera que cualquier decisión adoptada 
contase con el respaldo de la gente, y d) establecer la 
cooperación con los técnicos sobre una base permanente, de modo 
que los proyectos fueran lo suficientemente realistas como para lograr 
el apoyo de la población, garantizando así su éxito. 


. Los expertos harían una síntesis de los proyectos preparados por cada 


parroquia la que serviría de diagnóstico socioeconómico de la 
Región. Este diagnóstico sería diferente del preparado por los 
técnicos, en el sentido de que presentaría la situación según el 
propio sentir de la gente y no como una interpretación hecha por 
profesionales. 


.El documento con el diagnóstico sería distribuido a todos los 


comités para poder discutirlo en las asambleas comunitarias, como 
primer paso hacia la formación de una conciencia regional. Más 
adelante serviría para la organización de Encuentros de Campesinos 
en los que participarían todos los comités. Estos Encuentros 
provocarían una discusión conjunta entre los representantes de la 
región, como segundo paso decisivo en la formación de una 
conciencia regional. 


.Los participantes en los Encuentros elegirían un grupo de 15 


personas (cinco por provincia) para que fueran miembros de la 
Comisión de Planificación Regional a ser formada. Esta comisión 
con la asistencia de expertos nacionales o internacionales diseñaría 
la base de un Plan de Desarrollo Regional, identificando proyectos 
concretos y prioridades y dando detalles sobre la disponibilidad de 
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aporte local, tal como trabajo voluntario, herramientas u otro 
equipo. Este plan diseñado directamente por representantes 
elegidos por el pueblo para este fin, y en permanente contacto 
con él a través de los comités, sería el primero de su tipo de 
América Latina y serviría de modelo para otras experiencias 
internacionales. 


ECU-28 fue un programa diseñado para promover el 
desarrollo de una vasta región rural del país, que aseguraba la 
participación popular. Puesto que la participación es función de 
la comunicación, el sistema propuesto significaba la creación de 
una red de comunicaciones completa y eficiente. Esta red debía 
conformar la estructura del Proyecto. Dentro del esquema los 
CICR tenían que desempeñar un papel bipolar y catalítico. Por 
una parte debían servir a la MAE y a ECU-28, particularmente a 
sus expertos, en cuanto a información, interpretación y crítica 
constructiva. Por otra parte, debían cumplir funciones similares a 
nivel intra e ntercomunitario. El aspecto realmente novedoso de 
nuestro concepto rector era el hecho de que los campesinos a 
través de los CICR, no serían los recipientes pasivos de 
decisiones y acciones canalizadas desde una cumbre distante y 
desconocida, sino que se convertirían realmente en el punto 
focal de todo el proceso. 

El lenguaje de los expertos contiene expresiones obscuras y 
el de los campesinos tiene sus propios términos y modismos. La 
comunicación entre ambos sectores suele ser, por lo tanto, 
bastante difícil. En este sentido, los CICR estaban llamados a 
desempeñar un papel importante: debían generar un código de 
comunicación en el punto focal de las interrelaciones y actuar a 
la vez de filtro y procesador de la información generada en 
ambos extremos de la cadena. Esto otorgaría coherencia al 
esquema total y lo haría eficiente, por lo menos en teoría. 


Las numerosas y largas jornadas 


Aunque nos sentíamos satisfechos de nuestra construcción 
teórica, las posibilidades tangibles de su realización estaban por 


verse. La idea fue oficialmente bien recibida y respaldada por 
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las autoridades de la MAE. Sin embargo, recogimos en privado 
comentarios muy escépticos. Muchos consideraban que estába- 
mos sobrestimando la capacidad de los campesinos para orga- 
nizarse y responder. Pero ya habíamos llegado a un punto sin 
retomo y decidimos continuar adelante. 

Debería mencionar a estas alturas que las bases de la 
metodología fueron concebidas durante una reunión de 
discusión con los campesinos de la Comunidad de Borbón en 
Eloy Alfaro. Las ideas de los campesinos, especialmente las 
contribuciones imaginativas del Sr. Caicedo, uno de sus 
representantes más respetados, fueron decisivas. La organización 
final del sistema de comunicaciones fue fundamentalmente la 
criatura de Gonzalo de Freitas el experto en Comunicación del 
Proyecto, que transformó las ideas en un esquema viable. Más 
adelante durante las largas jomadas emprendidas para que los 
campesinos se organizaran, se logró el éxito, gracias a la 
dedicación y capacidad de persuasión de un buen número de 
personas. No puedo mencionar a cada uno, aunque mi aprecio 
se extiende a todos ellos. Sin embargo, hubo cinco personas, 
además de de Freitas, que merecen destacarse: Alejandro 
Covarrubias, el sabio, imaginativo e infatigable experto de la 
UNESCO, André Theissen, el experto en Desarrollo de la 
Comunidad; Jorge Terán de la MAE; Heiko Brunken, el experto 
en comercialización y su esposa Ursula. Aunque ella no había 
sido contratada por ECU-28, colaboró constantemente, como si 
hubiera sido un miembro formal. Tanto Theissen como los 
Brunken habían trabajado anteriormente en el mismo Ecuador 
como voluntarios de Bélgica y Alemania, respectivamente. 

La acción se inició el 16 de noviembre de 1972. Ya que con- 
sideramos que era física y logísticamente imposible promover 
directamente la formación de los CICR en cada una de las 94 
parroquias, escogimos 54, con la esperanza de tener éxito en 
por lo menos 47 de ellas, lo que equivalía al 50% del total. La 
idea era que cada CICR organizado en esta etapa preliminar 
promoviera más adelante la organización de otro CICR en la 


parroquia vecina, alcanzando así la meta regional, lo más cerca 
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posible del 100%. Las 54 paroquias elegidas eran casi 
exclusivamente rurales y representaban un 67% de todas las 
parroquias rurales de la región. 

Iniciamos nuestro trabajo en el cantón de Eloy Alfaro, en 
primer lugar porque allí había sido concebida la metodología, y 
en segundo lugar porque era el segmento más aislado de la 
región y que carecía totalmente de cualquier forma de asistencia. 
La primera reunión se realizó en Borbón. na aldea rodeada de 
selva y río. La recepción fue entusiasta, tal como la 
esperábamos. Y al día siguiente se creó el primer CICR, 
celebrándose con una fiesta llena de risas, tambores, marimbas, 
bailes y aguardiente. A continuación vinieron viajes por los ríos, 
hasta los caseríos más remotos y aislados. La miseria era a 
veces abrumadora y en muchos lugares la gente consideraba 
nuestra llegada como un milagro. En muchas áreas hacía años 
que no llegaba un visitante. Nuestro guía era una persona 
inolvidable: se llamaba Angel Guevara. Era un profesor de 
escuela de unos cincuenta años de edad que, rehusando ascensos 
y traslados, había permanecido en la región por más de veinte 
años. Consideraba que, por pequeña que fuera su contribución, 
ésta representaba mucho para aquellos que no tenían nada. Un 
aumento entre 1 y 2, decía, es de ciento por ciento, pero un 
aumento de O a 1 es infinito. Después de días de navegación, 
contemplando una desolación absolutamente inhumana, 
comprendimos muy bien lo que quería decir. Espero que se 
encuentre bien, ya que el mundo, y especialmente el sector 
«invisible», necesita a gente como él. 


Tuvimos éxito en todas las parroquias. Se fundaron todos 
los CICR de Eloy Alfaro y nos alejamos de la región, aliviados 
pero tristes. Durante varios días no hicimos comentarios, pen- 
sando tal vez, que lo que habíamos visto y experimentado estaba 
más allá de las palabras. Cualquier comentario habría sido frí- 
volo, ya que no podíamos apartar de nuestras mentes las imá- 
genes. Personalmente, nunca había visto igual miseria soportada 
con tanta dignidad. Pensaba que cualquier aristócrata podría 


llegar a sentirse inferior junto a estos negros altos y delgados 
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que tenían algo de señorial en el mejor sentido, en su porte, 
movimientos, gestos, manera de andar y hablar. Por primera 
vez en mi vida comprendí que puede haber gente superior, 
incluso en medio de una pobreza obscena. 

Nuestras tareas continuaron por dos meses más en el resto 
de la región. Al final de este período comprendimos que 
habíamos completado una tarea primordial: se habían organizado 
los 54 CICR. Puesto que cada miembro de un CICR era elegido 
por sus pares (el maestro por los maestros: el artesano por 
todos los artesanos; el campesino por todos los campesinos), 
habíamos promovido en realidad 270 procesos electorales. 
Además habíamos instruido a los miembros de cada comité 
respecto a lo que esperábamos de ellos. Insistíamos en el hecho 
de que cada comité estaba compuesto de «iguales», de modo que 
ningún miembro debería presidir sobre los demás. Más aún, les 
pedimos que prepararan la contribución más importante para el 
Proyecto: el informe sobre las condiciones de vida y los 
problemas de su parroquia. Les indicábamos que escribieran 
libremente sobre cualquier tema que estimaran interesante, 
incluso relatando experiencias personales. No hacíamos 
preguntas; ellos debían decir lo que querían, a su manera. Sólo 
les pedíamos una cosa y únicamente por razones prácticas: que 
dividieran su informe en capítulos: Educación, Salud, 
Comunicación, Problemas de los Artesanos; Problemas de los 
Pequeños Terratenientes y Problemas de los Campesinos sin 
Tierras. Esta división era necesaria para el análisis comparativo 
que permitiría una síntesis de los informes, que a su vez haría 
posible el Diagnóstico Sentido de la Región. Indicábamos 
también que sus informes debían ser leídos, discutidos y 
aprobados en asambleas comunitarias, dando así la oportunidad 
a que la gente añadiera o eliminara aspectos de su contenido. El 
informe debía ser despachado a Quito, dentro de 30 días. 

De regreso a la capital, tuvimos que enfrentar nuevamente a 
los escépticos: sonrisas irónicas por doquier. En cierto sentido 
estábamos atemorizados: tal vez tenían razón después de todo, y 


éramos un puñado de forasteros ingenuos. Evitábamos hablar 
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del tema, tal vez para no atemorizarnos más los unos a los 
otros. Reanudamos nuestra rutina diaria, pero yo sé que todos 
soportamos la espera en un estado de gran ansiedad. 


La sabiduría develada 


Nuestra reacción cuando el cartero entró a las oficinas y nos 
entregó un sobre grande dirigido al Proyecto y escrito con letra 
desigual, fue de una euforia increíble. Era el primer informe 
que nos llegaba de Borbón, en Eloy Alfaro. Totalmente escrito a 
mano, contenía un caudal de información. Las numerosas firmas 
y huellas digitales en la última página atestiguaban que el 
informe había sido aprobado en una asamblea comunitaria. A 
partir de esa fecha, empezaron a llegar más y más informes por 
correo, prácticamente todos los días. Al cabo de seis semanas 
habíamos recibido los 54 informes requeridos. Esto superó 
nuestras máximas expectativas y provocó gran perplejidad, 
sobre todo entre los escépticos. 

Cuando empezamos a leer los informes, descubrimos un 
mundo insospechado. Cada página golpeaba nuestra conciencia. 
Nos sentíamos confundidos y nos percatábamos de que, 
voluntariamente o no, habíamos sido cómplices por demasiado 
tiempo de estereotipos y mitos tales como «esa gente no 
comprende sus problemas»; «es necesario concientizarlos»; «son 
ignorantes, torpes y perezosos». En estos informes enfrentamos 
descripciones y definiciones tan vívidas, reales y profundas, y a 
la vez tan simples, que ningún experto con sus conocimientos 
formales habría podido mejorarlas. Decidimos que una muestra 
de los testimonios contenidos en los informes debería ser 
difundida de la manera más amplia posible. 


Hicimos una selección de párrafos, frases e ideas que 
distribuimos entre muchas personas para obtener sus reacciones. 
Algunos se conmovieron de verdad, pero otros reaccionaron con 
críticas y con el típico escepticismo: «Esto no puede ser 
verdad», nos dijeron; «Los que escribieron esto no son 


representativos de las comunidades » ; «Probablemente todos 
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estos informes fueron escritos por los maestros que impusieron 
sus opiniones». Frente a estas críticas sólo cabía una respuesta: 
aún no habíamos logrado alcanzar una representación auténtica, 
ni siquiera en nuestro ambiente. En cambio, aquellos que 
escribieron los informes, quienes quiera que fueran, tenían la 
representabilidad moral que les cabía por compartir la miseria, la 
desnutrición y las enfermedades de los pobladores. En otras 
palabras, lo que habíamos logrado era la mejor representabiidad 
posible. ¿Qué mejor representatividad podíamos esperar de una 
parroquia de 500 habitantes, de los cuales sólo dos sabían leer y 
escribir que un informe escrito con gran dificultad por estas dos 
personas? 

Las críticas eran extrañas, y sin embargo, típicas. He tenido 
que enfrentarlas muchas veces. Los así llamados «técnicos», O 
más bien dicho, los «tecnócratas» que rehúsan consistentemente 
contaminarse con la vida tal como es en el terreno, lejos de sus 
cómodas oficinas con aire acondicionado, siempre están 
dispuestos a criticar las inexactitudes metodológicas de los que 
están llanos a caminar descalzos en el lodo. Sin preocuparnos de 
estos perfeccionistas de «escritorio», produjimos un libro que 
contenía los testimonios de los campesinos, titulado: «En el 
Mundo Aparte», trozos del cual se reproducen en el próximo 
capítulo. La publicación que también contiene fotografías fue 
distribuida entre las autoridades de Gobierno y entre los 
campesinos mismos cuando llegaban a Quito para realizar sus 
Encuentros. Todos los campesinos estimaron que el libro 
representaba fielmente su realidad, y para nosotros, ésta era la 
única opinión valedera. 

Los informes causaron gran impacto entre nosotros. En cierto 
modo provocaron u cambio en nuestro enfoque, tanto en lo 
relativo a nosotros mismos como al papel que debíamos 
desempeñar. Pertenecíamos a una especie llamada «expertos» — 
nacionales e internacionales— y nuestra profesión era la 
misma. Era la profesión de conocer las cosas, de diagnosticar 
situaciones, de interpretar realidades y problemas, para llegar 
algún día a ofrecer soluciones. Nos habían educado para saber y 
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enseñar; habíamos desarrollado técnicas para despertar la «concien- 
cia» de los demás y así habíamos llegado a ser importantes. Pero 
después de leer esos informes nos sucedió algo extraño. Sentimos 
repentinamente que aquellos que nos habían elevado a una posición 
de importancia no eran los que verdaderamente contaban. 
Descubrimos que, aunque sabíamos mucho, comprendíamos muy 
poco. Por lotanto decidimos modificar las cosas. Fuera de nuestras 
funciones técnicas, teníamos que ser ahora la voz de los que viven 
y mueren en el mundo aparte, los voceros de sus derechos y de las 
enseñanzas que son capaces de entregar. 


El diagnóstico sentido 


Analizamos seriamente los informes para resumirlos. Como todos 
habían sido divididos en capítulos, de acuerdo a lo solicitado, cada 
materia (educación, salud, etc.) iba presentada como documento 
aparte. Separamos los planteamientos que eran comunes para todos 
O para la mayoría, de aquellos que eran únicos o que se referían a 
algún caso especial. Esto nos facilitó la formulación de una 
jerarquía de planteamientos en el que nada quedó marginado. Una 
vez que cada uno de los temas había sido resumido de esta forma, 
se combinaron todos para formar un documento coherente que se 
convirtió en el Diagnóstico Regional Sentido. 

Este diagnóstico fue reproducido y en'iado a todos los 
CICR para acoger comentarios, sugerencias y correcciones, en el 
caso de que hubiéramos interpretado mal alguna de las contri 
buciones. Esperábamos además, que, al leer el documento en 
asambleas comunitarias, los campesinos pudieran dar el primer paso 
hacia la formación de una conciencia regional. La versión final que 
incorporaba las enmiendas sugeridas por algunos CICR fue 
reproducida nuevamente para servir de documento de base en los 
Encuentros de Campesinos que estaban programados para dentro 
de algunas semanas, en Quito. 
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Me imagino que el lector de este libro, esperará, y con razón, que 
se le informe sobre el contenido principal del Diagnóstico. Es muy 
lamentable que esto ya no sea posible, por razones que explicaré 
detalladamente en el Capítulo 7. Nos basta con decir a estas 
alturas, que todos los documentos básicos, como por ejemplo los 
informes de los CICR, los resúmenes y el Diagnóstico, fueron 
confiscados por las autoridades militares porque consideraban que 
el proceso era potencialmente peligroso. Lo mismo ocurrió con 
los documentos producidos en el Encuentro de Campesinos y en 
un Congreso que se realizó más tarde, descritos ambos en el 
Capitulo 6. En vista de estas circunstancias, la única contribución 
que puede hacer este libro es de naturaleza metodológica. La 
evaluación e interpretación de los acontecimientos hecha por el 
autor, así como los resultados en ausencia de apoyo 
documentado, sólo puede ser acogida con buena fe. Lo único que 
se pudo salvar fue la contribución de los campesinos para el libro 
«En el Mundo Aparte» que se resume en el próximo capítulo. 
Esto bastará para dar al lector por lo menos una idea de la riqueza 
de los materiales con los cuales trabajamos. Las citas son 
absolutamente textuales y sólo se han corregido las faltas de 
ortografía, para facilitar la lectura. El texto que enlaza las 
distintas citas fue escrito por Gonzalo de Freitas. Las fotografías 
fueron tomadas por Pierre Adamini, un joven francés que 
trabajaba en forma independiente. 
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5 En el mundo aparte 


Una vez travajava en el recinto de Colón de Onzole, por el 
año 1963, donde era una comunidad de 93 alumnos con un 
solo profesor que tenía hasta tres grados, esto de las dos de la 
madrugada, se moría un alumno con fuertes gritos ay me 
muero, escuchando hasta que después de una hora más o 
menos, me levanté, recurrí a mi botiquin, busqué siertas 
pastillas y inyecciones, la jerinjilla todos mis aparejos 
necesarios, baje a la casa del adolorido niño, hablé con el 
padre que era de escasísimos recursos económicos para 
poderlo trasladar hasta la ciudad de Limones donde hay un 
facultativo, de inmediato le di siertas pastillas y una 
inyeccion, con las que baje del hogar de ese niño, fue el 
enorme satisfacción al escuchar esto de una hora que el niño 
no aquejaba más, volví al otro día a darle la misma dosis, 
hasta que se alentó por completo, como el padre no tenía más 
que darme, aun yo no le cobrava, pero tal fue el contento 
que sintió ese padre que a los cinco días llegó hasta la casa 
donde yo vivía y me dijo maestro, le regalo el muchacho, este 
es suyo, con esas palabras le dije gracias don Marcelino 
Ortiz. Dejeno más. (Del Informe de Anchayacu Esmeraldas). 


La lancha se atraviesa en la correntada del Santiago y 


enfila al caserío de madera alzado sobre un islote. Casas 
iguales, como animales de largas patas clavados sobre el borde 
del río. 


Los negritos saludan levantando los brazos. Han puesto 


piraguas sobre el pantano para alcanzar la orilla. Por los 
callejones vienen corriendo los que faltan. 


Ahí está el pueblo: a dos horas de río revuelto y sucio, 


la selva atrapa a los hombres contra la costa; los empuja a 
vivir con el barro pegado en la piel, en las manos resecas de 
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los macheteros, en la cara de los niños que se pintan con barro 
jugando a los blancos. 

Disentería, fiebre, parásitos, tétanos, miseria sin viejos. 
Negros durmiendo en el barro bajo el sol abrasador del 
mediodía. Niños desnudos. Basura que el río pone y saca debajo 
de las casas. Zapatos para algunos. Para el resto el lodo que 
carcome las uñas, que aplaca el dolor del pian, que se traga 
hasta la cintura a las concheras. Un niño murió de una 
pequeña herida en la ceja: «— Tenía poca sangre. Esperando se 
quedó vacío». 

Esperando una lancha que lo llevara al hospital lejano donde 
se esterilizan las jeringas en un tacho de agua contaminada, que 
apenas hierve sobre un puñado de carbones. 

Cuando los gringos dejan la lancha, parecen conquistadores 
de una comarca que acaba de saltar del fondo de la tierra; 
viajeros que hay que mirar de cerca, que hay que tocar en 
las botas de goma lustrosas, oler en el humo perezoso del 
tabaco de Virginia y sonreír, después, con un rostro cansado que 
se va quedando dormido en el sopor de la siesta. 


Los enfermos carecen de medios para llegar a otros centros, 
por cuanto, en materia de transporte, se hace dos horas a 
remo aSan Lorenzo o Limones en la que se cobra la suma 
de cuarenta sucres, debiendo pagar hasta doscientos sucres 
cuando hay una urgencia... En San Lorenzo, el enfermo se 
hace registrar, se compra en un sucre una ficha de 6 a 7 de 


la mañana. Después cobran quince sucres por consulta. 
(Del Informe de Carondelet, Esmeraldas) . 


A las orillas del Santiago, del Onzole, del Mira, de todos los 
ríos y arroyos del Cantón de Eloy Alfaro, en la Provincia de 
Esmeraldas, las chozas de los indios y de los negros se alternan 
en un paisaje de selva impenetrable. Nunca hubo médico. 
Aquel que salió a talar un árbol, en tres días de trabajo, por 
quince sucres, se cura las heridas de machete con un trozo de 


Pian: Enfermedad de la piel 
Concheras: Pescadorade conchas 
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Familia cayapa en su piragua. En la orilla del río se puede ver una serpiente. 


2er 


89 


víbora recomendado por el brujo; ese niño se muere de anemia, 
de diarrea, de tétanos. 


La gente toma agua de un pozo hecho en la tierra, agua sucia. En 
invierno se puede tomar agua de lluvia. (Del Informe de 
Tambillo, Esmeraladas) 

Comunidades indígenas de Abatag, Imbaburita, Cusin-Pamba y 
Tunaguano Alto. Estas comunidades indígenas representan un 
total de aproximadamente 1.400 habitantes. Actualmente se 
proveen de agua mediante el acarreo de grandes distancias que 
llega hasta 5 kilómetros y en las épocas lluviosas, consumen agua 
de lluvia que almacenan en grandes hoquedades del terreno que 
hacen juntos a sus casas. Fácil es deducir de esto que estas pobres 
gentes consumen un agua terriblemente contaminada y en pési- 
mas condiciones higiénicas, razón por la cual, los índices de mortalidad 
infantil y de morbilidad como consecuencia de las enfermedades 


parasitarias son de los más altos del país. (Del Informe de San Pablo 
del Lago, Imbabura) 


El maestro pequeño y diligente, sonríe ante un plato de 
comida caliente: 

—SÍí señor, nosotros venimos a compartir la miseria de esta 
gente y sus parásitos, también, por supuesto. 

Hace apenas dos horas, en la asamblea popular reunida en el 
barracón de la escuela, alguien que observaba atentamente los 
números escritos en el pizarrón, preguntó: 

—;Por qué en esa escuela hay 120 niños inscritos y sólo 28 
asistentes? 

Se puso de pie un hombre cortés, de cabeza polvorienta y 
pidió permiso para hablar. 

—Yo soy el maestro de esta escuela. Sucede que cuando 
fueron a controlar la asistencia, era el mediodía. A esa hora, yo 
dejo ir a los muchachos a cortar caña a la selva para el almuerzo. 


El cuadro es real mente espantoso y horrorizante, pues la gran 
mayoría de los jefes de familia, perciben un salario que va de los 
diez a los quince sucres diarios, los hombres en calidad de peones 


de unahacienda ganan miserables salarios que sirven para cubrir gastos 


90 


«Casas iguales, como animales de largas patas clavados sobre el borde del rio. » 
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de primera necesidad en condiciones infrahumanas. Si sabemos que 
la mayor parte de los hogares son numerosos, ya tenemos para pensar 
de cómo se resignan a vivir en condiciones espantosas. El padre 
quiere que su hijo crezca pronto para que le ayude a mantener el 
hogar; tan pronto como el hijo ha crecido, si estuvo en la 
escuela, le ponen fuera de ella para que siga siendo explotado por 
el patrono, es decir, que él y su familia están sentenciadas a vivir 
eternamente esclavos. Durante el periodo de cosechas, tendrá que 
salir seguramente toda la familia para ganarse la vida, las mujeres 
desgranando el maíz, se ganan la astronómica suma de tres sucres 
diarios. 

Mientras que este es el cuadro que presenta la gran mayoría, 
por el otro lado, se nota el derroche, el lujo de unos pocos 
feudales que disponen de miles y miles de hectáreas de tierras 
incultas por encima de un pueblo que se muere de hambre. (Del 
Informe de Urcuqui, Imbabura). 


La anemia, el miedo, la ignorancia, el hambre, los ritos 
ancestrales la explotación, la voluntad del río, la falta de trabajo, 
la paga miserable, el trago blanco, la marimba o la banda, el 
agua de coco para el recién nacido, la chicha del domingo, la 
papa y las habas, el plátano de siempre, la choza miserable, la 
basura, la etera compartida con el perro y el cerdo, la montaña 
legendaria, las fiebres, el chuchaqui. 

Una región entera del país que arranca en las sierras de 
Imbabura y de Carchi, en el trabajo sordo del campesino 
indígena y se enferma de muerte en Esmeraldas donde la selva 
se abalanza sobre el Pacífico. La sierra con el indio que 
alimenta su odio antiguo y paciente; la dramática geografía de la 
montaña, el páramo inhabitable, las hondonadas a pique donde 
el maíz crece, sobre la vertical del abismo, en la única tierra que 
da de comer. 

Por eso no hay que extrañarse cuando recién llegado a una 
aldea de campesinos. un indio saluda con su mano doblada 
hacia adentro, bajo el poncho, mostrando su desconfianza. 


Chicha: Bebida a base de maíz fermentado 
Chuchaqui: Estado de malestarque sigue a la borrachera 
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Niños que beben agua en un río contaminado 
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El campesino no quiere confiarse en foráneos o en promesas 
estériles, sino en sus propios recursos en sus auténticos valores que 
sienten en carne propia el motor de la reacción creadora. El 
indio necesita el alfabeto con urgencia, pero a su temprana edad, 
cuando su mente está despejada y predispuesta y no cuando 
agobiado por la edad, maltrecho por el forzado trabajo y 


aniquilado por el vicio del guarapo, empieza su agonía en el 
rodar inexorable de la involución. (Del Informe de La Esperanza, 
Imbabura) 

El habitante de la costa es locuaz, expansivo, cortés. Ríe a 


menudo y está siempre dispuesto a dialogar en una prosa 
barroca, plagada de imágenes tropicales. El indio de la sierra es 
reservado, estático, inmutable. Sonrisa corta y solemne. Ambos 
tienen también el pedazo de alegría que les deja vivir en el 
mundo aparte. La marimba en Esmeraldas. Un ritmo frenético 
que sacude a los negros durante horas en un trance hipnótico, 
que los empapa de sudor y trago blanco, mientras los tambores 
golpean en la noche y se repiten a lo largo del río. Hay 
reverencias, sombreros blancos, polleras de colores, pies 
descalzos sobre el piso de tablas. 

Los gritos avivan la curiosidad de los que no se animan a 
entrar. La danza es una conquista amorosa llena de rechazos y 
galanterías. Música de viejos, herencia milenaria que los 
jóvenes admiran, mientras sus corazones se queman en el ritmo 
de la cumbia colombiana. 

Y el indio baila también. Baila al son de su bandita de 
tambor y flauta. Una música larga, un ritmo que parece venido 
del viento. Con las manos cruzadas a la espalda, la cabeza 
erguida, el cuerpo tieso. Los negros y los indios bailan y juegan: 
a las damas en Borbón, al cuarenta en Mariano Acosta, donde la 
ventana abierta de la Casa Parroquial, dejar oír los gritos del 
cura que va ganando. Afuera llueve, pero ellos han hecho una 
hoguera que lanza fogonazos contra la pieza oscura donde los 
jugadores rodean la única vela que les queda. Suenan las guita- 


Guarapo: Bebida fermentada y tóxica 
Marimba: Instrumento musical parecido al xilófono pero construido 


con lenguas de madera y cañas, que se toca acompañado detambores 
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Un trocito de caña de azúcar; es todo su almuerzo. 
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rras y los gritos. La jarra de chicha no descansa. Las muchachas 
bailan con el niño sujeto a la espalda y dormido. Ahora ríen y 
el alcohol les va poniendo la sangre de fiesta. Allá en Borbón, 
un niño recorría la barraca, martillo en mano, aplastando los 
clavos que lastiman los pies de los bailarines. 

Aquí en Mariano Acosta, la llovima no alcanza a mojar la 
tierra secada por el fuego y los pies desnudos de los incansables. 

El negro sabe contar su pena y su alegría, rodeándolo todo 
de palabras saboreadas y antiguas, con metáforas que se pegan 
como los colores de sus vestidos de fiesta, que retuercen las 


frases hasta una fantasía que sólo puede heredar de la selva. 

Es el caso de un hombre del lugar que se llamó Maclovio Cortés, 
agricultor y de escasos recursos económicos, se enfermó del hígado 
y de mucha gravedad; por no haber aquí facultativo decidió 
viajar a Limones a curarse, pero como no tenía cómo pagar el 
flete de una, ni para alquilar una canoa y pagar un boga, esperó 
que llegaran los barcos, el jueves que ya había este medio de 
transporte ya se encontraba más delicado de salud. Emprendió el 
viaje, pero al llegar a Limones, el doctor estaba fuera del lugar; 
quiso viajar a San Lorenzo, pero no había barco de salida para 
dicho lugar; hubo que esperar la salida del barco para 
Esmeraldas hasta las cinco de la mañana del día viernes, 
llegando a la ciudad indicada después de ocho horas. Por la 
tarde asistió al Hospital aún más postrado que después de dos 
días y reposaba dormido en la etemidad. 

Es penoso ver cuando niños sin cuidado y personas mayores 
en Ocasiones se pegan al río para calmar su sed, otros en los 
servicios están arrojando los desperdicios al líquido apreciado como 
cumpliendo o cerrando el ciclo ecológico. 


El caso de una señora que por delicadeza no la identifico, 
manda a una niña a que le pase agua, como no había en casa, la 
pequeña toma camino al río y se provee de agua en una 
calabaza, regresa la niña a oscuras y la señora solicita beber en la 
calabaza. Al pegar los primeros tragos siente que sus labios son 
acariciados por algo ya sólido, se sorprende, escancia el líquido para 


Cuarenta: Juego de naipes 
Boga: Remero 
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Un cayapa tocando la marimba 
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satisfacer su sorpresa y ésta se agiganta al ver que cae una obra 
maestra del aparato digestivo. (Del Informe de Borbón, Esmeraldas) 


El indio sin tierra está sometido a la providencia de sus 
brazos. Emigra cuando las cosechas son malas y pone su fuerza 
desgastada por un plato de comida. Así se le ve en los subur bios 
de Quito o Guayaquil, como cargador de pesados bultos a la 
espalda. Es un friso que se alarga en el paso corto y rápido por 
los caminos de la montaña, que se detiene a la puerta de la 
choza de barro, que se pasea borracho los domingos, seguido de 
su mujer impasible. 


Jornalero es el que no posee terreno de cultivo, habitación, 
profesión, poca o ninguna instrucción, pero muchos hijos, 
privaciones y necesidades. Cuando llega a la ciudad se acomoda 
a vivir —si así puede llamarse— en tugurios, en condiciones 
infrahumanas sin comodidad y abandonado a su propio destino, 
sin esperanza de reivindicación. Es una clase silenciosa y muda 
que vive a la deriva, drogada de resignación. No sabe si al 
despertar tendrá o no la conquista del pan amargo para llevar a su 
desnutrida y desarrapada familia. 

Los jornaleros tienen una paga diaria de diez sucres sin comida 
y ocho sucres con derecho a ella, cuando trabajan en la 
población, pero cuando trabajan en haciendas el salario es de seis 
sucres con comida y, anualmente cada hombre debe, en forma 
obligatoria, devengar tres días de yanapa en la hacienda vecina, por 
haber utilizado caminos, hierba de pastoreo o leños de los 
montes, esto en tratándose de los indios que no son 
huasipungueros. (Del informe de La Esperanza, Imbabura) 


Plaza de barro, iglesia de barro y paja. Cerdos atados a la 
puerta hociqueando el barro. Pueblo caído de la montaña. Niños 


Yanapa: Obligación de trabajo voluntario que adquiere el campesino con el 
patrono deuna hacienda, un número de días a lasemanao al mes, según convenio 
por ciertos beneficios que recibe; como utilizar caminos, leña o tierras de 
pastoreo 

Huasipungueros: Indio que trabaja una parcela de tierra otorgada por el 
dueño de la hacienda y donde levantasu choza y cultiva 
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Campesino de la sierra. 
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descalzos, con una camisita corta, empapada, que apenas tapa el 
ombligo. Piel reseca y oscura. ancho pie, uñas carcomidas por el 
barro. 

—Buenos días doctorcito. 

—Maucho gusto patroncito. 

La muchacha blanca bajo la lluvia, regalando: — Para usted. 
A tí yate dí. 

La fiesta. Los regalos. Una bolsita de plástico con frijoles 
hervidos, una papa, una zanahoria. Bolsitas bajo los ponchos 
azules empapados. 

Historia de la región: Hace cincuenta años atrás, un puñado de 
aventureros invadieron estas montañas, gente humilde y pobre, 
con su perseverancia y sacri ficio llegaron a obtener una parcela de 
cinco hectáreas de terreno laborable y así hago conocer que en 
Sigsipamba, existe el minifudio. (Del Informe de San Francisco, 


Imbabura) 
—Maucho gusto. 
—Es el Reverendo, pues. Piel cetrina, sotana raída, ojos de 
pájaro. 


——Chicha doctorcito ¡En jarra limpia! 

—Llevo cuatro años aquí: ¡Imagínese!' 

—Traguito doctor. 

—¡Dame por ver nomás! 

El niño corre con los piecitos torcidos escondiendo su regalo 
bajo el poncho. 

—Mucho gusto. 

Camisa mugrienta. Encantado Presidente. Chumado y 
riendo. Sin dientes. Encías marrones de tabaco. Ojos apagados 
por el chuchaqui. 

—Como Presidente del Cabildo, quiero decirles... 

— Aquí no llueve. En el corredor patroncito. 

Ellos como condenados, como clavados en la paciencia de la 
lluvia helada. 


Chumado: Ebrio 
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Campesina de la sierra. 
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El indio productor de ponchos, chalinas, cobijas, etc. para poder 
solucionar el sustento diario, se ayuda con la venta de sus animales 
domésticos como cuyes, gallinas y otros animales, otros indígenas 
que no disponen de esta ayuda de los animales, de dedican al hurto. 
(Del Informede San Roque, Imbabura) 


Presidente de Puetaquí. Presidente descalzo. Indio Honorio 
Presidente. Poncho hasta abajo. El pecho desnudo y flaco. Las 
manos pequeñas y anchas como piedras oscuras escondidas a la 
espalda. Sesenta y dos años indio bajo el sombrero achaparrado 
como una hoja muerta. 

—_La chicha en jarrita lavada, doctor. La hizo ella, pues. Se 
levanta del barro y entrega una mano pegajosa y vieja. 

—-¡Que gusto la fiesta! 

—Soy el coordinador. ¿Tuvieron mal viaje? 

—Que vengan los niños aquí abajo: ¡vamos! A ver. Aquí no 
llueve. Para usted. Ahí está bien. Ahora tú. A ti también. 
¡Vamos! ¡Vamos! Aquí abajo. 

El regalo se calienta en las manos, se deshace contra el 
estómago vacío. 

—Quieren mirarlo doctorcito. Usted trae el camino. Mire el 
cerro. Desde allá bajan treinta niños todos los días. Vienen a 
pie. Tres horas bajando a la escuela. No se vaya a olvidar de 
este indio pobre, no se olvide de la escuela allá arriba. 


.. además la vieja escuela de Bareque, amenaza con venirse abajo, 
ya que no puede soportar sus treinta y cinco años de existen cia, 
representando de esta manera un constante peligro; sus 
condiciones higiénicas son deplorables con un piso de tierra que 
produce mucho polvo y provoca enfermedades en los niños. 


(Del Informe de Chugá, Imbabura) 


—;¡A comer! Pase usted primero doctor. 

Piso de tierra, tablón y bancos. 

—Sal gan ustedes que estamos jodidos si se apaga la vela. 
— Ya tienen los regalitos: ahora se van, pues. 


—¿Más cuy patroncito? 
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Campesino de la costa en la Provincia de Esmeraldas. 
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La mano va a la boca y se queda como pegada entre los 
dientes rotos. La puerta tapada de ponchos húmedos. Hay olor 
a tierra después de la lluvia. A animal dormido. Ojos resbalando 
sobre los platos. Una risa llena de maíz blanco. Barriga 
hinchada y fiebre. 

—DDisculpe. He visto tanta gente... 

—En el valle de Chota crece todo hermanito: tomates, ci- 
ruelas, uvas, papaya. 

—;¡Linda la fiesta! 

—Saca ese perro. Deja luz a la puerta. 

—El Chota es la barriga del Ecuador. 

—No sé qué quiere decir Imbabura, pero no es quechua. 

—Nosotros no podemos hacer el camino, fíjese, pero ellos 
vienen y se llevan el oro arqueológico con buldozers. 

—El Imbabura llora de noche, es cierto. 

La fiesta de a pedacitos en la puerta. Caña mascada. Silencio 
en la lluvia sobre el Imbabura que llora. 

—Llora faita curita, sí que llora. 


—Es el viento que pasa por las piedras. 
—<Gracias. 


—No. Es la novia de Atahualpa que acaba de sacarse el 
vestido de oro y plata para salvarlo. 

—Chicha patroncito. 

—En el Chota hay negros de dos metros de alto. De allí 
salen las mejores sirvientas del país. 

—A quí, además de Dios, se precisa otra cosa... 

-- Jesús nació en el Chota, pero no pudo llegar a «Mariano 
Acosta». 


La Iglesia aún no hace nada. Apenas ofrece la salvación del alma o 
la felicidad ultraterrena. Más ese fatalis mo producto de creen cias 
pasadas y de religión mal nutrida, le hacen presa fácil de exploradores 


Campesina de la costa en la Provincia de Esmeraldas. 


Taita: Padre, protector 


Atahualpa: Ultimo inca del Imperio Incaico. Capturado y condenado 
a morir, en el garrote vil, por Francisco Pizarro después, de que 


cumpliera con el pago de su rescate en om y plata. 
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mal intencionados que, como el conquistador colonial le hizo 
creer que era un Wiracocha. 

La Iglesia debe ayudarle a conseguir lo que humanamente 
necesita: pan, techo y salud no en forma de dádiva ni de 
caridad que son ofertas humillantes, sino desprendiéndose de 
sus propiedades extensas, entregando la tierra que necesita con 
facilidades de pago que le permita convertirse de paria en 
elemento productor. (Del Informede La Esperanza, Imbabura) 


Debe tener unos cincuenta años, pero la cara chata y cobri- 
za, el pelo negro, el cuerpo magro y recto, le hacen todavía Niños de la sierra en la escuela 
joven. Está sentado a la puerta de su choza, en un escalón de 
barro que le sirve de poyo, sin un saludo, sin una mirada fuera 
de su ensimismada tarea, escondido tras el sombrero negro de 
lana machacada 

El pueblo se extiende por una sola calle polvorienta, 
cruzada a veces por las polleras de colores, por los perros, las 
gallinas y los cerdos. Sale humo por las ventanas. Una niña 
aviva el bracero donde hierven los granos y la papa del 
almuerzo. Parece que nada puede ocurrir aquí. En este pueblo 
perdido en la montaña, sin agua, sin caminos, sin comida, el 
hombre parece el único empeñado en demostrar que la gente 
está viva. Con fuerza, con precisión con larga paciencia, pasa 
la palma de su mano sobre el cuero mojado encima de la 
horma de madera. Es un talabartero con la mano en came 
viva. Ya vendrá quien le compre su trabajo, quien le compre 
su paciencia, quien detenga su mano hasta que sane y por unos 
pocos sucres, consiga demostrar que el talabartero sigue vivo 
y sangrando. 


El obrero indígena, para producir un poncho y medio, invierte 
en materia prima una arroba de lana, que cuesta doscientos 
veinte sucres, en algodón, cuatro libras con un valor de dieciseis 
sucres. Para que salga al mercado un poncho tiene que 
trabajar trece días, vendiendo al intermediario a doscientos 
sucres y luego el intermediario lo revende obteniendo ya una 
ganancia de cincuenta sucres y mucho más, mientras que el 


Wiracocha: Nombre de un dios de la mitologíainca.Era un dios que 
vendría por el mar. 
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productor apenas gana en trece días cuarenta y seis sucres, dando 


un diario aproximado de cuatro sucres. (Del Informe de San Roque, 
Imbabura) 


En la sierra el analfabetismo llega al cincuenta por ciento y 
aumenta en la costa. En Esmeraldas hay pueblos enteros que 
no saben leer ni escribir. No se ve un papel impreso. A veces, 
el dueño de la radio a transistores transmite las noticias que le 
parecen importantes. Alguien preguntó por un presidente que 
había muerto hace doce años. 

Todos padecen de desnutrición en primero y segundo grado: 
se duermen mientras alguien les habla, acosados por una 
debilidad que no pueden desterrar comiendo caña y plátanos. 
Las escuelas están casi vacías. Algunos bancos de madera tosca, 
un pizarrón para el maestro, una palangana con agua, en un 
rincón, para el aseo mínimo de los niños. 

«Comemos lo que da la tierra», dijeron unos campesinos 
que iban al trabajo sin desayunar. «Pero lo que da la tierra aquí 
siempre es lo mismo»: papas, habas y arroz en la montaña. 
Caña, coco y algún pescado cuando el río Santiago deja pescar, 
en la costa. Ropa escasa y pobre, pie desnudo casi siempre. 
Poncho y sombrero. El campesino indígena trabaja de sol a sol. 
Se dice que es indolente, pero nunca se le ve ocioso. Sus 
trabajos de labrantío recuerdan a veces ciertas memorias 
bíblicas, sobre todo, por la tenacidad que se necesita para 
trabajar en tierras altas, en el páramo, con instrumentos 
primitivos y con pocas fuerzas para entregar en la jornada. No 
hay caminos. Van a pie flanqueando las mulas cuando las 
tienen, en días de viaje hasta el mercado más próximo donde 
entregan sus productos a precios en los que siempre pierden. 

Los chulqueros les fijan sus ganancias. Los chulqueros le 
compran la cosecha en verde, es decir: les prestan dinero 


Chulquero: Intermediario 


Cosecha en verde: El intermediario le presta dinero al campesino 
calculando el rendimiento de la cosecha sobre el trigo o maíz recién 
sembrado v luego éste debe saldar la deuda en el momento de la 


venta. Casi nunca puede cumplir su compromiso. 
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Mujeres campesinas en el mercado, para ofrecer sus productos. 


para plantar y luego se quedan con todo. El jeep anduvotres horas por 
una sola hacienda poblada de cocoteros y ganado enfermo. 


Lo que cosecha en sus parcelas se reduce a: cereales, tubérculos, 
legumbres, escaso ganado vacuno, ovejas, chanchos, gallinas y 
cuyes. Los campesinos los distribuyen de acuerdo a las exigencias 
de la época y auscultando el tiempo reinante y el porvenir según 
sus experiencias. Es así que de su cosecha, una parte las venden 
en «hierba» para suplir necesidades de emergencia: fiestas, com- 
padrazgos, pleitos, enfermedades o adquisiciones urgentes. Otra 
parte la destinan a la alimentación; otra guarda para semilla y, el 
remanente, que desde luego es insignificante, para vender en las 
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consignaciones a los negociantes acaparadores que imponen 
arbitrariamente, el precio en el mercado sin ser controlados por 
ninguna autoridad. (Del Informede La Esperanza, Imbabura) 


Se iniciaba el camino «Mariano Acosta-Ibarra». La minga 
estaba lista. Sobre el barranco habían clavado, atada a un palo, 
la bandera de Ecuador. Bajo la lluvia del páramo escuchaban 
los discursos en silencio, apoyados en sus palas, en sus picos, en 
sus machetes. Una banda indígena hacía sonar siempre la misma 
melodía. Corría el anisado caliente. Debajo de una choza 
improvisada, preparaban la comida para los invitados. La senda 
se abría después de un arco fabricado con ramas y papeles de 
colores. Un hombre se adelantó y alzó la cabeza hacia donde 
estaban ubicados los visitantes. Pequeño, empapado y 
sosteniendo con una mano la brida de su caballo, levantó la otra 


hacia el cielo y gritó: ¡Al fin le vamos a ver la cara a Dios! 


Minga: Trabajo voluntario 
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¿Qué puede esperar él del futuro? 
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6 Los campesinos se unen 


Logística para la movilización 


Era una mañana terriblemente calurosa y húmeda. 
Habíamos dejado abierta la puerta y las ventanas del viejo y 
decrépito edificio de madera, pero, en vez de la esperada brisa 
refrescante, sólo nos llegaba el olor nauseabundo del metano de 
los pantanos circundantes. Empapados de transpiración y 
amodorrados, nos parecía que las palabras de Gonzalo de 
Freitas, explicando las razones de la reunión, venían desde muy 
lejos. Los delegados de la mayor parte de los CICR de Eloy 
Alfaro habían venido a recibir intrucciones respecto al lugar y 
a la hora en que debían reunirse para trasladarse a Quito para los 
Encuentros. Era tarea considerable la de movilizar a unas 300 
personas dispersas en un área de más de 16.000 km?” . La tarea 
se complicaba más aún en la selva debido a la falta de 
transporte. Para muchos, el llegar a este punto de reunión 
representaba un viaje de un par de días, o más, según fuera la 
«voluntad» del río, en canoas o piraguas. Habían hecho este 
sacrificio para asistir a esta reunión y tendrían que repetirlo si 
es que querían llegar a la capital dentro de dos semanas. 

Faltaban algunos delegados, pero alrededor del mediodía 
alguien avistó una canoa en lontananza. Una media hora 
después, el remero alcanzó la orilla y, dejando su primitiva 
embarcación, atravesó el pantano. Alto, negro y 
extremadamente delgado, su cuerpo cubierto de barro “seco, 
vistiendo pantalones deshilachados y con el pecho descubierto, 
tenía un aspecto fantasmal. Al extender su largo brazo para 
estrechar nuestras manos, se desmayó. Después de recuperarse, 
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nos dijo que había remado durante dos días sin alimentos, porque 
su piragua se había volcado dispersando todas sus provisiones 
por el río. Le dimos café fuerte, sopa y algunos sandwiches para 
que pudiera integrarse a la reunión. Cuando entró en el recinto, 
todos se quedaron silenciosos. El permaneció de pie y solicito 
permiso para hablar. Con voz profunda y solemne, en un español 
hermoso muy bien modulado, expresó lo que había venido a decir. 
Estoy seguro de que se había repetido estas palabras muchas 
veces a sí mismo, durante los días y noches de solitaria jornada 
porel río hoxtil. 


Dijo: «Soy un hombre pobre. Todos somos muy pobres en mi 
aldea. Pertenecemos a los 'olvidados' de esta tierra. Soy tan 
pobre, que el día en que muera tendré que mirar a mi alrededor 
para no caer muerto en lugar ajeno». Echando atrás la cabeza, 
con los ojos entrecerrados, como lanzando un. invocación, nos 
miraba. Continuó: «Estoy aquí porque creo en ustedes, porque 
creemos en nuestro ECU-28. Ustedes vinieron a nuestra aldea y 
nos dijeron cosas interesantes. Los escuchamos y ustedes nos 
prometieron que volverían; y volvieron y nos invitaron a esta 
reunión donde veo a muchos hermanos que también son 
pobres, es por esta razón que estoy aquí: porque cumplieron su 
promesa. Ahora nos dicen que iremos a la gran capital de Quito y 
les creo. Dicen que unos señores importantes nos escucharán de 
verdad esta vez, y yo les creo.» 


Intercambiamos una mirada de grata sorpresa cuando le 
oímos usar el posesivo en relación con ECU-28, pero 
rápidamente nos volvimos a concentrar. Después de un silencio 
tenso, extendió su brazo lentamente, alzando un dedo y agregó 
en voz muy baja y triste: «Ya no tengo recuerdo de las muchas 
veces en que nos han dicho mentiras. No tengo recuerdo de las 
veces en que nos han traicionado. Ninguna de las promesas que 
nos hicieron señores importantes que vinieron de visita fue jamás 
cumplida. Pero ahora nos parece que ustedes son personas que 
cumplen sus promesas. Nuestro querido maestro el señor 
Guevara también nos ha dicho que ustedes son personas de 


bien. De modo que ahora les creemos». 
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Y alzando la voz en forma repentina, a la vez que nos señalaba 
con un dedo a los que estábamos sentados en la mesa principal, 
terminó en tono de advertencia: «Pero debo agregar una última 
palabra: ¡Sí se nos traiciona una vez más, les prometo que ningún 
extraño volverá a poner pie en nuestra aldea!». Entomando la 
cabeza muy lentamente, observó a los asistentes como si 
aceptara la tácita aprobación de sus pares. Consideramos que era 
muy poco lo que podíamos agregar, de modo que, después de 
algunas instrucciones adicionales levantamos la sesión. Nos 
alejamos del viejo recinto preñados de pensamientos candentes. 

Reuniones similares para dar instrucciones a la gente respecto 
a su viaje a Quito se realizaron en muchos lugares de la 
región. La logística era difícil y compleja. No obstante, tuvimos 
la suerte de contar con el apoyo, técnico y material del ejército y 
de la fuerza aérea para transportar a los delegados a la capital. 
En Quito los delegados se alojarían y celebrarían sus reuniones 
en la Escuela Normal Manuela Cañizares. Había intensa 
actividad en nuestras oficinas. Nos ayudaba la mayor parte del 
personal de la MAE, así como miembros de otras instituciones 
públicas y de los ministerios. Se estableció un sistema de 
atención médica, así como una red de información intema. Las 
cocinas estaban muy bien abastecidas y se organizaron dos 
oficinas administrativas, incluso un centro para reproducción de 
documentos. Un «pool» de secretarias estaba a la disposición de 
los delegados. Parecía que no se nos había escapado ningún 
detalle y estábamos todos francamente entusiasmados; cuando 
por fin llegó el día del Encuentro. 


Los Encuentros Provinciales 


Lostres Encuentros Provinciales y el Congreso de Campesinos 
que siguió, se realizaron entre el 19 de julio y el 6 de agosto de 
1972. Asistieron más de 300 campesinos, ya que, además de los 
delegados, algunos vinieron como observadores. El primer grupo 
vino de la provincia de Imbabura; el segundo de la provincia de 
Carchi y, finalmente del cantón de Eloy Alfaro, en la provincia 
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de Esmeraldas. Cada grupo se reunió durante dos días, 
dividiéndose los delegados en comisiones de educación, salud, 
artesanías, comercialización, agricultura y comunicaciones. 

Cada comisión utilizó como documento de base para sus 
reuniones, la síntesis preparada a partir de los informes de 
los CICR, por los expertos de la MAE y de ECU-28. Por cada 
comisión se encontraban presentes tres consultores: un experto 
internacional, uno de la MAE y otro nombrado por el 
ministerio respectivo. El papel de los consultores era de 
intervenir sólo cuando se lo solicitaran los delegados para 
aclarar materias técnicas o dudas que pudieran surgir de las 
discusiones y ponencias. Actuaban además como relatores y, 
junto con tres miembros elegidos de entre los delegados, tenían 
que redactar el informe final de la comisión respectiva. 

Las discusiones eran animadas y se analizaban los problemas 
con gran profundidad. Pronto empezó a aflorar una conciencia 
regional, se destacaron proyectos específicos y se establecieron 
prioridades. Resultó sorprendente observar cómo se 
modificaban dramáticamente actitudes tradicionales que 
percibían los problemas como estrictamente locales. Todos los 
delegados, al encontrarse entre iguales y al compartir 
problemas mutuos, estaban llegando a la etapa en que 
comprendían que el único camino para satisfacer sus 
necesidades más esenciales era el de actuar en conjunto, 
formando un frente común. Esto se hizo patente en todos los 
informes de las comisiones. Antes de los Encuentros, algunos 
miembros de la MAE, así como de instituciones 
gubernamentales, habían expresado su temor de que el 
resultado de las reuniones fuera una colección de petitorios que 
pondrían al Gobierno en situación muy difícil. Estos temores 
resultaron infundados, ya que en vez de petitorios, el resultado 
final fue un paquete de proyectos y proposiciones 
admirablemente coherente. Durante las jornadas de 
organización habíamos insistido ante los miembros de los 
CICR en que todas las proposiciones a ser aprobadas durante 
los Encuentros deberían tomar en cuenta: a) los recursos 
financieros muy reducidos que estaban disponibles y b) la 
máxima incorporación de recursos generados a nivel local. 


Esta segunda condición creó grandes dudas entre los miembros 
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de los CICR, en vista de la pobreza existente. Sin embargo, 
después de percatarse del potencial de su recientemente 
adquirida comunicación horizontal, llegaron a convencerse de 
que, por medio de una cooperación mutua y de una 
organización dinámica iban a ser capaces de lograr mucho más 
de lo que habían imaginado. Fue realmente fascinante 
descubrir que la mayor parte de los proyectos presentados eran 
de bajo costo y, por cierto, mucho menos onerosos que 
muchos otros diseñados en una oficina de planificación 
nacional. 

Cada grupo provincial se reunió durante dos días. A 
continuación se destinaron tres días a la redacción de los 
informes finales, antes de la llegada del grupo siguiente. Se pagó 
una suma fija a cada delegado para compensarlo por la pérdida 
de ingresos durante su participación en el Encuentro. Al 
terminarse éstos se habían producido 18 informes 
especializados, seis por cada provincia, que cubrían todas las 
materias en las que se habían dividido los Encuentros. A nivel 
regional, esto representaba tres informes sobre cada tema. Cada 
informe se dividía en: a) descripción y diagnóstico del 
problema; b) evaluación crítica de las medidas adoptadas en el 
pasado, o actualmente en curso, para resolver los problemas; 
c) división de la provincia en áreas de prioridad; d) lista de los 
proyectos propuestos, en orden de prioridad; e) contribuciones 
que supuestamente serían generadas a nivel local (trabajo 
voluntario, herramientas y maquinarias, intercambio de 
experiencias); f) evaluación de la necesidad de contribución 
externa, especialmente financiera y de asistencia técnica. 

Los expertos elaboraron una nueva síntesis de los informes 
como documento de base para el Congreso Regional de 
Campesinos que se realizó inmediatamente después de los tres 
Encuentros. 


El Congreso Regional de Campesinos 


Durante los Encuentros se acordó que cada uno de los 
CICR eligiera a uno de sus miembros para participar en 


117 


un Congreso Regional. El objetivo principal de este congreso 
era el de sentar las bases para un Plan Regional de Desarrollo 
Rural. El Congreso se realizó entre el 4 y el 6 de agosto. 
Estaban presentes 54 delegados, más un cierto número de 
observadores regionales, además de los expertos nacionales e 
internacionales. Algunos funcionarios de alto nivel participaron 
en diferentes sesiones, incluso algunos miembros del gabinete 
ministerial. Debido al interés suscitado por los Encuentros en 
diversos círculos, varios miembros del cuerpo diplomático 
solicitaron permiso para asistir como observadores. 

Los delegados, en conmovedora afirmación de su 
recientemente adquirida solidaridad regional, eligieron como 
presidente al único indio Cayapa que se había quedado para el 
Congreso. El representaba al grupo más aislado de la región — 
un grupo de habitantes de la selva, en Eloy Alfaro— y era el 
primero de su tribu que había llegado a ser profesor primario. 
Hombre de singular inteligencia había asumido su papel con gran 
eficiencia y dignidad. Su habilidad demostró ser un factor 
decisivo en momentos difíciles, como se verá en un capítulo 
siguiente. 

Los delegados del congreso estaban actuando a estas alturas, 
como «veteranos»; los acuerdos se lograban con una taza de 
café en la mano y las propuestas se redactaban en los pasillos; 
se ponían de acuerdo sobre estrategias de grupo para discutirlas 
en las sesiones plenarias. Era una dinámica en su mejor expre- 
sión, y los resultados fueron excelentes. Después de largas dis- 
cusiones se acordó dividir la región en 12 zonas. Un sub-plan 
debía diseñarse para cada zona. Se daba por entendido que todas 
las parroquias comprendidas en una zona actuarían como un 
frente común en la ejecución de los diversos proyectos con sus 
prioridades establecidas. Todos los proyectos individuales 
propuestos por las comisiones del Encuentro fueron discutidos 
hasta llegar a establecer una lista de las prioridades finales que 
se ajustaban a las nuevas sub-divisiones zonales de la región. 

Después de completar la revisión, discusión y documentos, 
la plenaria eligió a 15 miembros (cinco por cada provincia) para 
integrar la Comisión Regional de Planificación. Esta comisión 
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estaría encargada de la versión final del Plan de Desarrollo Rural, 
en cooperación con los expertos nacionales e internacionales. En 
cuanto entidad permanente, actuaría de enlace entre las 
autoridades nacionales y los CICR de la región. Además, su- 
pervisaría la ejecución de los proyectos y actuaría como canal de 
retroalimentación. 

Para garantizar un mínimo de eficiencia en la acción, ECU-28 
había decidido contribuir con 11 radio-transmisores. Uno debería 
ser colocado en la central de la MAE y el resto instalado en 
diferentes puntos de la región. Se esperaba aumentar el número 
más adelante, para que cada una de las 12 zonas tuviera su 
propio equipo. De estaa forma se podría establecer una co- 
municación diaria y estaría disponible la información actualizada 
del avance y de los problemas de cada proyecto individual. El 
emplazamiento de los equipos fue decidido por los miembros de 
la Comisión de Planificación Regional. 

El acontecimiento había tenido un éxito completo. Los 
delegados rurales eran los principales responsables de este éxito, 
pero la entusiasta cooperación de muchas otras personas también 
había sido decisiva. No podría nombrarlos atodos. No obstante, y 
pensando en ECU-28, quisiera destacar la abnegación y eficiencia 
de algunos en particular: Samuel Ruiz Luján, el experto en 
cooperativas; Carlos Argüello, nuestro oficial administrativo y 
Gonzalo de Freitas, el experto en Comunicaciones. La calidad de su 
trabajo así como la dedicación a su tarea, facilitó grandemente el 
desarrollo armonioso y favorable de la empresa. 

Diecinueve días de una experiencia importante llegaron a su fjn 
y nosotros consideramos que el resultado había excedido con 
mucho nuestras expectativas más optimistas. Se habían destruido 
mitos que perjudicaban a los campesinos. Estos habían probado su 
valor y nadie podía argumentar ahora que no estaban preparados 
para su participación total. Estimamos que producir un Plan de 
Desarrollo Rural Regional más coherente que el producido por 
los habitantes rurales durante las reuniones de Quito, habría sido 
una tarea difícil para cualquier equipo de expertos. 


Aunque la empresa había tenido éxito, nosotros nos habíamos 
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agotado en el proceso. Meses de preparación, planificación y 
viajes, más de 19 días de intensa concentración y actividad 
nos tenían exhaustos. Estábamos listos para la celebración y 
después... a descansar. Sin embargo, no habría de cumplirse 
nuestro anhelo. En el éxito mismo de las reuniones se gestaba 
su vulnerabilidad. La experiencia más abrumadora, más 
devastadora nos esperaba a la vuelta de la esquina. Por alguna 
razón, la advertencia de nuestro amigo negro se presentaba a mi 
mente en forma insistente: «Si se nos traiciona una vez más yo 
les prometo que ningún extraño volverá a poner un pie en 
nuestra aldea». Y lo que nos esperaba, tal como algunos ya lo 


sospechábamos, era latraición... una vez más. 
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7 En el mundo propio 


Inestabilidad y angustia 


El Proyecto tal como fuera concebido originalmente, debía 
durar cinco años, divididos en dos fases, de dos y tres años. Mi 
propia estada tuvo una duración de 18 meses. Algunos expertos 
se quedaron algunos meses después de mi partida, pero la 
segunda fase nunca se inició. No sólo se destruyó el Proyecto y 
la MAE fue absorbida por varios ministerios, sino que el 
proceso de participación campesina, estimulado con tanto 
éxito, también fue totalmente destruido. Este capítulo trata 
de la forma en que se produjo este desastre. No tengo 
respuesta a todas las preguntas relativas a este problema, ya 
que mi interpretación de los hechos puede ser incompleta. Sin 
embargo, hay bastante materia de reflexión en la historia que 
sigue. 

El Proyecto tuvo que operar en condiciones muy difíciles. 
Durante mi estada de 18 meses, tuvimos 'dos gobiernos, el 
segundo como resultado de un golpe de estado; cuatro 
ministros de Trabajo y Bienestar Social; cuatro Directores 
Ejecutivos de la MAE y cuatro Co-Directores de ECU-28. El 
cambio de gobierno representó una transición dramática de un 
autoritarismo civil fuerte a una dictadura militar, con todos los 
cambios ideológicos y políticos que semejante proceso implica. 
Los cambios no sólo afectaron a los niveles más altos de las 
instituciones nacionales, tales como la MAE, sino también al 
personal técnico. Durante el primer gobierno, mientras ECU- 
28 aún estaba en sus etapas de organización e investigación, 
fueron despedidos varios Jefes de Departamentos y el Director 


Ejecutivo de la MAE. Despidos similares se produjeron con la 
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ascensión al poder de los militares, de modo que nunca pudimos 
gozar de un nivel mínimo de continuidad. 

La metodología del Proyecto había sido aprobada por el 
primer Director Ejecutivo de la MAE y ratificada después por el 
segundo, Dr. Eduardo Borja. El fue incluso más allá de la 
ratificación y se convirtió, en teoría y práctica, en un partidario 
entusiasta de la filosofía del Proyecto. Durante los seis meses de 
su gestión, debido principalmente a su interés personal, pudimos 
realizar nuestra tarea en condiciones casi ideales. Fue durante 
este período que se emprendieron los numerosos viajes al terreno 
y que se organizaron los CICR. Habíamos avanzado tanto en 
nuestras actividades que los Encuentros de Campesinos se 
programaron para abril y mayo. 

La toma del gobierno por parte de los militares ocurrió en 
febrero de 1972 y un mes después se nombró a un coronel de la 
Fuerza Aérea como Director de la MAE. Todas nuestras 
actividades tuvieron que postergarse hasta que el nuevo Director 
estuviese bien informado, no sólo de la organización y objetivos 
de la MAE, sino también de las razones y metas del Proyecto 
PNUD-OIT. Tuvimos la impresión de que el coronel Carlos 
Banderas Román era una persona sensata, abierta a las ideas 
que el Proyecto trataba de impulsar. Nuestra impresión se vio 
confirmada cuando dio instrucciones al personal técnico de la 
institución para que cooperara totalmente con nosotros. Fue 
durante su gestión que empezaron a llegar los informes de los 
CICR. Impresionado por el contenido y la calidad de los 
informes, autorizó la publicación del libro «En el Mundo 
Aparte». Se estableció una nueva fecha tentativa para la reunión 
de los campesinos. Fue a esas alturas que empezó a aflorar una 
inesperada hostilidad para con el Proyecto. 

Todos los lunes, los expertos de ECU-28 y de la MAE des- 
tacados al Proyecto se reunían con el Director Ejecutivo. Fue 
en una de esas reuniones en que dos de los expertos de la 
MAE, uno de ellos Co-Director de ECU-28, repentinamente 
manifestaron dudas respecto a la representatividad de los 


miembros que constituían los recientemente creados CICR. 
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Considerando que ambos, especialmente el Co-Director de 
ECU-28 habían estado directamente involucrados en el proceso, 
esto nos resultó muy desconcertante. Aunque sentíamos temor 
por el resultado de nuestra empresa, nada podíamos hacer. 
Finalmente decidirnos que estas dos personas que duda ban de la 
representatividad de los CICR hicieran un viaje por la región y 
dilucidaran dichas dudas. Ellos probablemente no esperaban 
semejante decisión de parte del Director Ejecutivo e indicaron 
entonces que no tenían objeciones respecto a los CICR de 
Carchi y de Eloy Alfaro (curiosamente las dos áreas más 
inaccesibles), sino solamente a los de Imbabura. El resultado de 
este viaje fue que de un total de 160 representantes de los 
CICR, sólo se substituyó a seis. Este aparente error de parte de 
ellos les alimentó un resentimiento que se manifestó más 
adelante en una serie de intrigas muy perjudiciales. 

Dos semanas antes de la fecha programada para la iniciación 
de los Encuentros de Campesinos, el coronel Banderas fue tras- 
ladado a los Estados Unidos y se nombró a un nuevo Director 
Ejecutivo, un mayor de la Fuerza Aérea. Nuevamente tuvieron 
que detenerse las actividades y se postergaron las reuniones. 
Transcurrieron dos meses antes de que estuviéramos listos para 
empezar de nuevo. Habiendo obtenido el apoyo del nuevo eje- 
cutivo, se fijaron las fechas de los Encuentros. Fue así como los 
campesinos se juntaron en Quito entre el 12 de julio y el 6 de 
agosto de 1972. 

La mayor parte de los expertos, nacionales e internacionales, 
incluyéndome a mí, estábamos tan ocupados en la preparación 
del acontecimiento, que no teníamos tiempo o inclinación para 
inquietamos por otras cosas, o, incluso para percatamos de algo 
que no estuviera directamente relacionado con nuestra tarea in- 
mediata. Esta falta de percepción resultó ser desastrosa. 


Persona Grata 


«En el Mundo Aparte» salió de la imprenta diez días antes de 
los Encuentros de Quito. Muchas copias fueron distribuidas, 
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incluso a miembros del Gabinete. La primera copia estaba 
reservada para el Presidente de la República, general Rodriguez 
Lara. Fue en ese momento en que recibí una invitación del jefe 
de Gobierno para visitarlo en el palacio presidencial en 
compañía de los expertos del Proyecto. Cuando entramos a su 
despacho nos recibió con gran cordialidad y nos invitó a 
sentamos en los cómodos sillones que rodeaban su escritorio. 
Estaba de uniforme y sobre su mesa podíamos ver la copia del 
libro. Después de unos minutos de conversación informal alzó el 
libro diciendo: «Es una vergüenza que a estas alturas del siglo 
XX exista todavía en nuestro país un mundo aparte. Sin embargo 
es una realidad y es preciso realizar todos los esfuerzos 
necesarios para ponerle fin. En este sentido ustedes cuentan con 
mi respaldo para la tarea que están llevando a cabo. Quiero 
agradecerles personalmente a nombre de mi Gobierno y del 
pueblo ecuatoriano por lo que están haciendo». Mencioné que la 
red de participación que habíamos organizado y que 
esperábamos consolidar durante el Encuentro de Campesinos, 
era totalmente congruente con lo que él había descrito en su 
Plan y Filosofía del Gobierno Nacionalista Revolucionario. Esto 
pareció agradarle, por lo que agregó: «No puedo concebir una 
mejor manera de planificar que la que ustedes han diseñado». No 
sólo expresó su satisfacción dirigiéndose a mí y a mi equipo, 
sino también al Director de la MAE que estaba presente. Nos 
retiramos de su despacho muy satisfechos y con renovado 
optimismo. Estimábamos que el Encuentro de Campesinos no 
podía iniciarse bajo mejores auspicios. No obstante, pronto 
comprobamos que nuestro optimismo era infundado. 


Intriga y traición 


Cuatro días antes de que se realizara el primer Encuentro, 
recibí un lacónico memorandum del director del MAE que decía 
lo siguiente: «Cúmpleme comunicarle que, siguiendo órdenes 
superiores, las siguientes disposiciones deberán cumplirse 
durante el Encuentro de Campesinos: 
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1. No se debe distribuir ninguna publicidad o información. 


2. Se prohíben todos los actos fuera del recinto de las 

reuniones técnicas. 

3.Todos los actos deben realizarse dentro del Colegio 

Normal y ahí debe disponerse el espacio necesario para 
cualquier agasajo de tipo social.» 

Ciertamente nos sorprendió esta comunicación, pero 
continuamos nuestra tarea sin mayor objeción. Más adelante 
nos informamos, en una conversación personal con el 
Director, que se temía que la Federación India del Ecuador 
infiltrara la reunión o influenciara a los delegados si 
abandonaban el recinto. En otras palabras, se temía que la 
ocasión pudiera ser usada con fines políticos, por 
instituciones ajenas a los Encuentros. También se me informó 
de que habría control policiaco permanente durante las 
reuniones. En conciliábulo con mis expertos les insistí en que 
todo debía realizarse con el máximo cuidado para evitar 
problemas o malas interpretaciones. Me invadía un gran 
malestar y el presentimiento de un peligro inminente. El 
primer encuentro fue entre los delegados de la provincia de 
Imbabura. Los resultados superaron nuestras expectativas. 
Todos los delegados trabajaron con gran dedicación y no se 
produjo ninguna situación que pudiera tener connotación 
política. El éxito en este sentido fue tan completo que el propio 
director de la MAE participó activamente en una fiesta 
realizada la última noche, cantando y tocando la guitarra. Nos 
sentimos muy aliviados y esperábamos los próximos 
Encuentros con la mente más tranquila. 

El segundo Encuentro, el de los delegados de Carchi, se 
desarrolló con el mismo ritmo y estilo que el primero. De 
nuevo se organizó una alegre fiesta con competencias de 
«cuarenta», un juego de naipes, en el que el Director de MAE 
y yo éramos contendores. Todo fue seguido de muchas risas y 
gran alegría. Resultó, sin embargo que ésta sería la última 
ocasión en que yo vería al Director, ya que, de ahí en adelante 
ni siquiera se me permitió entrar en su oficina. 


Se suponía que debíamos reunimos de nuevo al iniciarse el 
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tercer Encuentro, esta vez de los delegados de Eloy Alfaro. Él 
no se presentó a la sesión inaugural. Supe después se estaba 
realizando otra reunión en la oficina del representante residente 
del PNUD, el Dr. Erich Lang, en la cual los ejecutivos de la 
MAE le estaban informando de que se iba a solicitar mi salida 
del país. Cuando el Dr. Lang me comunicó esta situación fue 
para mí el golpe más inesperado ya que se daba en medio de un 
proceso cuyo éxito era espectacular. 

Informé a los expertos del Proyecto de esta situación, pero 
decidirnos que todo debía continuar com” si nada hubiera 
sucedido. Fue así como el tercer Encuentro se completó para 
satisfacción de todos y, tres días después, se inauguró el 
Congreso de Campesinos. 

Mientras estábamos intensamente ocupados con la 
organización de los Encuentros, se había movilizado toda una 
red de intrigas, llegando hasta las instituciones de Gobierno que 
tenían relación directa o indirecta con las actividades del 
Proyecto. Como resultado de esto, se hizo patente que se había 
tomado una decisión respecto a mi situación y que tendría que 
abandonar el país. El Dr. Lang hizo todo lo posible por 
concertar una entrevista conmigo y el Director de la MAE para 
discutir en conjunto la situación. Sus esfuerzos no dieron 
resultado y, después de insistir varias veces, se le dio a entender 
que si persistía en el intento, me vería obligado a dejar el país 
dentro de 24 horas. Otras circunstancias penosas se me hicieron 
presentes: descubrí, por ejemplo, que uno de mis expertos, nada 
menos que el que yo había nombrado Director Adjunto, había 
estado envuelto, directa y activamente en las intrigas lo que fue 
para mí una gran decepción. 

Cualesquiera que fueran las acusaciones en mi contra, el 
sentido común me indica que no es razonable enumerarlas y 
analizarlas aquí. Baste con decir que si el Proyecto hubiera 
continuado funcionando normalmente después de mi partida y 
del nombramiento de un nuevo Director, dichas acusaciones 
podrían haber sido fundadas. Pero no fue así. Pocos meses 
después, el Proyecto llegó a su fin, e incluso la MAE dejó de 
existir como institución ¡independiente y su personal fue 
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absorbido por los diversos ministerios. Mirando hacia atrás, al 
cabo de nueve años, me resulta evidente que el blanco de las 
intrigas era la neutralización de todo el proceso participativo y 
libertario desencadenado por ECU-28 y que en ese juego yo sólo 
era un obstáculo que había que eliminar. 


Persona non grata 


Es sumamente difícil describir la sensación que produce la 
traición. Repentinamente todo se derrumba. Uno se siente 
abrumado por las acusaciones sin tener la oportunidad de 
defenderse ni de enfrentar a sus acusadores. Se siente perplejo a 
la vez que impotente frente a los traidores. Todo aparece 
trastocado: la lógica, los valores, el comportamiento, las 
percepciones, el mundo entero. Lo malo es bueno, la 
deshonestidad es honradez, las mentiras son verdad y la traición 
llega a ser virtud. Pero por sobre todo, uno se siente aislado. 
Nadie puede compartir nuestra circunstancia. No hay 
comprensión ni apoyo moral que puedan dar sentido a lo 
ocurrido. Todo se derrumba, hasta uno mismo. 

Al escribir estas líneas después de nueve años, puedo decir 
sinceramente que pocos acontecimientos de mi vida me han 
dejado una huella tan profunda como éste. La dedicación a 
la tarea había sido tan intensa que resultaba difícil descartarla 
como una experiencia más... 


La reacción de los campesinos 


Aunque la situación pasó desapercibida durante el Encuentro 
de los delegados de Eloy Alfaro, habían llegado rumores, por 
canales que me son desconocidos, a los campesinos que se 
habían quedado para el Congreso. Estaba yo sentado en la 
tarima con otras autoridades de los campesinos durante una de 
las últimas sesiones plenarias, cuando ocurrió algo inolvidable. 


Uno de los delegados pidió la palabra y expresó más o menos lo 
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siguiente: «Compañeros: Tengo que hacer una proposición. 
Todos sabemos que nuestras comunidades son muy pobres, 
pero también hemos aprendido que podemos lograr muchas 
cosas si actuamos unidos. Les propongo lo siguiente: juntemos 
pequeñas contribuciones de todas nuestras aldeas para comprar 
un pasaje para que nuestro presidente viaje a las Naciones 
Unidas en Nueva York, se entreviste con el Secretario General. 
a nombre de los campesinos del noroeste del Ecuador, y le 
agradezca lo que las Naciones Unidas han hecho por nosotros 
por medio del Proyecto ECU-28. Sé que podemos hacerlo 
porque nuestros amigos se lo merecen». 

Este pequeño discurso nos conmovió profundamente. El 
Presidente pidió otras opiniones y un cierto número de 
delegados apoyó la moción. Finalmente fue aprobada por 
unanimidad. El Presidente, el joven maestro Cayapa, declinó el 
hacer uso de la palabra y, dirigiéndose hacia donde yo estaba 
sentado me pidió que me pusiera de pie y me abrazó. Todos los 
asistentes se levantaron con una espontánea ovación y se dio 
porterminada la sesión. Este gesto valía más que mil palabras. 

Pocos meses después me encontré en Chile con uno de mis 
expertos y él me informó de que el Gobierno le había negado al 
Presidente el pasaporte, de modo que, a pesar de los sacrificios 
de los campesinos, el viaje no se había podido realizar. 


Otras reacciones 

Muchas personas, además de los campesinos, se vieron sor- 
prendidas y afectadas por este inesperado resultado. Después 
de todo, sólo habían transcurrido dos semanas desde que el 
Presidente de la República aprobara nuestro trabajo; dos sema- 
nas entre el Status de «persona grata» al de «persona non gra- 
ta». Algunos miembros del Gobierno me dieron su apoyo mo- 
ral. El capitán Reyes, de la Fuerza Aérea, uno de los ejecutivos 
de la MAE, expresó abiertamente su desaprobación ante lo 


ocurrido. Siempre le estaré agradecido. Doña María Cecilia de 
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Navarro una de las damas más distinguidas de Ecuador, me 
ofreció su apoyo incondicional y su posible influencia al más 
alto nivel. No acepté su ofrecimiento pero le guardo sincera 
gratitud. Mi jefe en Lima, y mentor en muchos sentidos, don 
Carlos D'Ugard, fue un amigo sólido y leal durante todo el 
proceso. Eduardo Ribeiro de Carvalho, Director Regional 
de la OIT y su Adjunto Julio Galer, me aseguraron que, a 
pesar del desastre, consideraban que el Proyecto había sido un 
éxito. Y, lo que no es menos importante, Abraham Guachamín, 
el chofer del Proyecto y Carmen Collahuaso, nuestra cocinera, 
estuvieron tan lealmente de mi parte, que su apoyo se 
convirtió en amistad de por vida. En realidad son los únicos 
amigos del Ecuador con quienes mantengo correspondencia 


permanente. 
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8 Muy lejos y hace mucho tiempo 


Desarrollo e ilusiones 


Durante mis primeros años de economista cuando «miraba 
desde adentro hacia fuera», yo creía que mi disciplina estaba 
evolucionando muy rápidamente. Cuando estudiaba en la 
Escuela de Economía de la Universidad de Chile, a principios 
de la década de los cincuenta, el tema central era el desarrollo 
económico, entendido generalmente como crecimiento 
económico. A fines de esa década y a principios de los sesenta 
se hablaba de los «aspectos» sociales del desarrollo, 
económico. Por ese entonces y algo más tarde, algunos 
iconoclastas, entre los que me contaba, incurriendo el desprecio 
de los economistas ortodoxos, hablábamos sobre la sociología 
del desarrollo. Vino luego el período del desarrollo económico 
y social que fuera seguido sucesivamente por conceptos tales 
como desarrollo social puro y simple, «desarrollo integral» 
(había quién lo llamaba «desarrollo integrado»), el «enfoque 
unificado del desarrollo» y lo que fuera postulado 
principalmente por la Fundación Dag Hammarskjóld en su 
informe «What Now» de 1975, como «Otro Desarrollo». 

Permanecí dentro del grupo «in» hasta 1960. Después de 
escribir mi tesis sobre «Estructura Social y Desarrollo Econó- 
mico», logré obtener mi título, pero yano era muy bien mirado 
por los miembros de mi profesión. En ese tiempo, período de 
gran chauvinismo economicista en Chile, los temas que me in- 
quietaban eran considerados como mera charlatanería. En con- 
secuencia, me alejé de mi país para volver sólo 12 años más 
tarde, y por corto tiempo, ya que circunstancias políticas 
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inesperadas me llevaron una vez más a abandonar 
voluntariamente Chile a principios de 1974. Durante mis años 
de peregrinación me fui desarrollando lentamente hasta llegar a 
ser lo que llamo un economicista descalzo». Descubrí a los 
«invisibles» que describo en los capítulos 2 y 3. Viví y trabajé 
durante años en su medio y me di cuenta de cuán 
lamentablemente inadecuada resultaba mi disciplina cuando 
debía interpretar la realidad «invisible». Desde entonces he 
estado «mirando desde afuera» . he tomado conciencia de 
hechos que nunca me habían llamado la atención. Lo que había 
interpretado anteriormente como una evolución de la economía, 
resultó ser evolución sólo de palabras. Contábamos con un 
vocabulario más rico pero en lo concemiente a los sectores 
invisibles, sólo a eso se limitaba el alcance de la evolución. La 
miseria y el abandono continuaban siendo obscenos, a pesar de 
la insistencia en palabras y conceptos puestos de moda tales 
como «justicia social» y «participación». 

Es verdad que muchos economistas se inquietan hoy día por 
problemas fundamentales como la pobreza, las necesidades 
básicas y las necesidades humanas en general. Parecería que la 
disciplina está acercándose lentamente a la verdadera realidad. 
Sin embargo, aún queda por ver si investigación, teoría y acción 
llegarán realmente a converger. 


Estimo que suponer que serán gobiernos los que tengan la 
voluntad de mejorar realmente la condición de los sectores 
invisibles es ingenuo. La mayor parte de ellos, si no todos, 
tienen prioridades más urgentes, como la de construir represas 
gigantescas, por ejemplo. («Damn big dams», como lo dijo 
alguien en una frase intraducible). Se trata a los sectores 
invisibles como sectores «desechables». Se supone que 
pueden esperar y que deben esperar. Ya les llegará su turno 
cuando el país esté económicamente fuerte. La experiencia 
demuestra que el desarrollo, ya sea como concepto o como 
acción concreta, nunca puede suponer la existencia de una 
armonía de clases. Representa —y con vigor— los intereses de 
clases y el estilo escogido será el que convenga a la clase 
dominante. Esto no sólo es cierto en términos históricos sino 


como expresión de sentido común. 
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De ahí que la asistencia técnica y financiera siempre será un 
acuerdo entre las agencias de desarrollo y la clase gobemante. 
El hecho de que muchos acuerdos, como lo mencioné en la 
introducción, estén redactados en «terminología progresista» y 
concebidos para propiciar la «participación» y la «justicia 
social», muy rara vez representa las verdaderas intenciones de los 
que detentan el poder. Es un ritual, aprobado 
internacionalmente, y por ende, observado con fidelidad. El 
lenguaje se torna ecléctico en un esfuerzo por reconciliar 
posiciones irreconciliables. 

Marshall Wolfe ha destacado este punto con gran claridad: 
«El eclecticismo del discurso internacional, la heterogeneidad 
de los sistemas que en él participan, la insatisfacción profunda 
con lo que se ha realizado a nombre del desarrollo y la búsqueda 
de políticas innovadoras, han esfumado cada vez más la línea 
divisoria entre las ideologías desarrollistas y las revolucionarias 
y han provocado una receptividad ambivalente al 
cuestionamiento radical de los artículos de fe. Las realidades del 
mundo, demasiado duras para ser camufladas con informes 
discretos, presionan continuamente a las agencias 
internacionales en esa dirección, mientras que la continuidad 
institucional, los intereses creados en los programas en curso y 
las admoniciones gubernamentales para que sean «prácticas», las 
empujan continuamente a verter el vino nuevo en sus viejas 
botellas, a suponer que todos los estados son bien 
intencionados y que prácticamente todas las posiciones 
ideológicas pueden llegar a conciliarse. Es así como formas de 
acción social que han surgido dolorosamente de luchas 
revolucionarias en sociedades nacionales determinadas, se 
discuten como si fueran recetas prometedoras que podrían ser 
adoptadas a voluntad por cualquier régimen, junto con una 
selección de las herramientas más convencionales de acción 
social. Uno de los resultados es lo que yo he llamado 
«proliferación de utopías diseñadas por comités».' 


1. La cita fue tomada del primer capítulo de “Elusive Development” 
en 1982, por el “Research Institute for Social Development and the 


Economic Commission for Latin America", de las Naciones Unidas. 
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Lo que ocurrió con ECU-28 es un ejemplo concreto. 
Hicimos exactamente lo que nos exigía el Plan de Operaciones: 
garantizar la participación total de los campesinos en el proceso 
de desarrollo. Tal vez yo era todavía inexperto y aún creía en las 
«buenas intenciones del estado», o por lo menos que los estados 
a través de sus representantes realmente son responsables de lo 
que firman. Esta experiencia, además de otras observaciones 
hechas durante los últimos nueve años, me han enseñado mucho. 
Hay algunas cosas que están mucho más claras en mi mente, y 
quisiera dedicarles algunas líneas. 

Los sistemas nacionales de desarrollo suelen suponer 
erradamente que un país es una unidad homogénea, y en 
consecuencia, generan desequilibrios regionales, serios y 
prejudiciales. Más aún: representan los intereses de la clase o 
grupo dominante. Por ende, los procesos de desarrollo regional 
diversificados sólo pueden darse como consecuencia de la 
redistribución y descentralización del poder, perspectiva poco 
probable. Lo que es más, aunque es posible fortalecer la 
participación a nivel local, esto nunca significará una participación 
más destacada de estos mismos grupos, a nivel nacional. La 
situación se toma paradójica: no hay manera válida y eficaz de 
promover el bienestar humano y la justicia social si no es a 
través de una participación real. Sin embargo, tal como acentúa 
Marshall Wolfe, «en la práctica, dicha participación sigue siendo 
esquiva y efímera, tanto para las estrategias de desarrollo 
dominadas por el Estado, como para los contra-movilizadores 
revolucionarios» '. 

Otro supuesto errado es creer que muchos de los problemas 
que afectan a los sectores invisibles son casos especiales o fenó- 
menos aislados. La verdad es que la pobreza, rural y urbana, es 
parte intrínseca del sistema económico de la mayor parte de los 
países del Tercer Mundo. Como con frecuencia no se la reconoce 
como un componente estructural del sistema, las actuales estra- 
tegias de desarrollo tienden, no sólo a eludir a estos sectores, sino 
con frecuencia empeoran sus condiciones económicas. En la mayor 
parte de los países del Tercer Mundo los estilos de desarrollo 


1. Ibid. 
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impuestos tienden a aumentar la marginalización de los 
campesinos, sin generar alternativas de empleo. Lo que es más, 
la creciente «industrialización de la agricultura» tiende a destruir 
las habilidades tradicionales existentes. El resultado final de esta 
situación es que, mientras la clase dominante diseña su propia 
estrategia de desarrollo, se abandona a los sectores invisibles a 
que elaboren sus propias «estrategias de supervivencia». 

Las estrategias de desarrollo y las «estrategias de supervi- 
vencia» no pueden ser concebidas como procesos que tan sólo 
coexisten. La verdad es que los pobres continuarán atrapados 
en el sistema. Su supervivencia con frecuencia sólo depende de 
relaciones de explotación como la de aparcería, mala asignación 
de salarios, servidumbre por endeudamiento y otras formas de 
relaciones patriarcales. El resultado es que la posibilidad de que 
los pobres mejoren sus condiciones de vida como consecuencias 
de las estrategias de desarrollo diseñadas a nivel nacional, ha 
demostrado ser nula en la mayoría de los casos. Las únicas ex- 
cepciones, alarmantemente escasas, se han dado en países en 
que las autonomías regionales y locales han sido fortalecidas. 
¿Cómo romper semejante círculo vicioso? Es posible que de ba 
transcurrir mucho tiempo y que haya que desplegar muchos 
esfuerzos antes de que encontremos respuestas más satisfactorias. 
Mientras tanto hay cosas que podemos y que debemos hacer. 


El testimonio como alternativa 


Estoy lejos de mis amigos campesinos, mientras escribo sobre 
un episodio ocurrido hace tiempo. Este ejercicio me ha inducido 
a re-evaluar lugares, situaciones y circunstancias, así como mi 
propia participación en ellas. He llegado a una etapa de mi vida 
en que tengo muchas más preguntas que respuestas. Pero las 
pocas respuestas que me quedan han demostrado ser útiles. Por 
ejemplo, sé que esperar soluciones grandiosas emanadas de la 
cumbre no sólo es contraproducente sino que me convierte en 
cómplice pasivo de una situación que rechazo. Al mismotiempo 
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sé que uno debe hacer lo que es capaz de hacer. Por poco que 
esto sea, es al menos el testimonio humano, y los testimonios 
humanos, siempre que no estén fundados en la codicia o en la 
ambición personal del poder, pueden lograr efectos positivos 
inesperados. 

He dejado muy en claro que mi inquietud personal es por 
los sectores invisibles que corresponden a más de la mitad de la 
población mundial. Ya no creo en «soluciones nacionales» o 
«estilos nacionales». Ya no creo, para simplificar, en ninguna 
forma de gigantismo. Por ende, creo, como economista 
descalzo, en la acción local y en pequeñas dimensiones. Es sólo 
en esos entornos donde la creatividad humana y las identidades 
significativas pueden realmente aflorar y prosperar. 

¿Y ahora qué? Mi respuesta es: Si los sistemas nacionales 
han aprendido a eludir a los pobres, los pobres tienen que 
aprender a eludir a los sistemas nacionales. Esto es lo que se 
puede y debe hacer a nivel local, según mi criterio. Pensar en 
pequeño y actuar en pequeño, pero en tantos lugares como sea 
posible. Todo lo que se puede realizar a nivel local debe 
realizarse a nivel local Estimo que la vía debe partir desde la 
aldea, hacia un orden global. 

La segunda parte de este libro relata un intento por seguir 
esta vía. 
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II Parte 


El Proyecto Tiradentes 


Revitalización para la 
auto-dependencia de las 


ciudades pequeñas 
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9 Introducción 


Una idea oportuna 


Todo comenzó durante un cocktail vespertino en un bello 
jardín de Asunción, Paraguay, en la primavera de 1977. Unas 
horas antes había hecho la presentación de mi trabajo a una 
audiencia latinoamericana reunida para el encuentro anual de 
CINTERFOR*. Mi principal argumento había sido que la capa- 
citación vocacional, tal como se imparte tradicionalmente en la 
mayor parte de los países de la región, es discriminatoria, en el 
sentido de que tiende a favorecer a las grandes áreas metropoli- 
tanas más bien que a las pequeñas ciudades, pueblos y aldeas. Es 
más, decía yo, la orientación y contenido de cualquier programa 
vocacional debiera ser determinado por y adaptado a las 
características regionales y locales, y no ser el resultado de la 
extrapolación de tendencias nacionales o globales. En vista de 
la distribución demográfica irregular que caracteriza a la mayor 
parte de las naciones latinoamericanas —cuya prueba es la 
hiperurbanización de unos pocos centros en comparación con un 
gran número de pueblos y pequeñas ciudades empobrecidas y 
deterioradas— mi conclusión era que había una necesidad 
urgente de revitalizar los pequeños centros urbanos y que una 
nueva orientación en el estilo de la capacitación vocacional era 
primordial para lograr dicho objetivo. Esta nueva orientación 
tendría que tomar en cuenta el potencial y las necesidades locales 


* Centro Interamericano de Investigación y Documentación sobre Forma- 


ción Profesional (CINTERFOR) es una agencia especial de la OIT creada en 
1964, con el propósito de alentar y coordinar la acción de los Institutos Lati- 
noamericanos, organizaciones y agencias involucrados en la capacitación vo- 


cacional. 
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y podría servir, a mi entender, no sólo para reducir la migración 
forzada, sino también para mejorar la calidad de vida en las 
pequeñas ciudades, y por lotanto, su valor como alternativas urbanas 
legítimas y atractivas. Había insistido en que era conveniente tomar 
en cuenta que las pequeñas ciudades están deprimidas «no porque 
sean pequeñas» sino debido a la voracidad de los centros 
metropolitanos que absorben, en beneficio propio, una buena 
porción de los excedentes generados en la periferia. 

Existe un ritual universalmente conocido por todos aquellos que 
han participado en reuniones internacionales: las palmaditas en la 
espalda y todas las lindas palabras después de que uno ha hecho su 
presentación. Hay intercambio de tarjetas y promesas de mantenerse 
en contacto permanente. Transcurren algunas horas y todo se olvida. 
Otro trabajo, otra proposición van a insertarse en las actas de la 
reunión, lo que equivale al pasaporte más expedito hacia el reino 
bienaventurado del olvido. 

Tuve la impresión de que algo era diferente esta vez. Estimulado 
quizás por las coloridas y sabrosas bebidas tropicales, el Director 
General de SENAC* se mostró sinceramente interesado en la 
presentación de mis argumentos. En presencia de Eduardo Ribeiro 
de Carvalho' que en ese entonces era Director de CINTERFOR y 
que participaba en la conversación, habló de un lugar ideal en Brasil 
para llevar a cabo el experimento de revitalización. Fue la primera 
vez que me percaté de la existencia de una ciudad a la cual iba a 
dedicar dos años intensos de mi vida: Tiradentes, en el Estado de 
Minas Gerais? Nuestro estusiasmo por el tema y su potencial 


* SENAC es el servicio de capacitación Vocacional de Brasil para el sector 
terciario. Su director era Mauricio de Magalhaes Carvalho. 


1.Eduardo Ribeiro de Carvalho murió en 1979 de poco mas de cincuenta 
años. Su muerte prematura representó una pérdida irreparable para todos 
aquellos que con su estímulo pudieron promover y realizar las ideas más 
audaces e innovadoras, algo que se ve con poca frecuencia en las 
organizaciones internacionales. 

2.Tiradentes significa literal mente «arranca -dientes». Este era el apodo de 
Joaquínm José de Silva Xavier, líder del primer intento de 
independencia del Brasil a fines del siglo XVIII. Este intento se llamó la 
«Inconfidencia Mineira» . Tiradentes fue ejecutado en Ouro Predo después de 
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aumentó hasta proporciones casi extravagantes. Arrastrado: por 
hipótesis románticas y utópicas, nuestra conversación se prolongó 
hasta avanzada la noche. Cuando me fui a dormir tenía la mente 
embotada, no tanto por lo que había bebido (que en algo 
contribuía) sino por el libre vuelo de mi imaginación. Las 
posibilidades parecían ilimitadas. 

Al día si guiente, gracias a la notable habilidad diplomática de 
Eduardo Ribeiro de Carvalho, la sesión plenaria aprobó que 
en la reunión que había de realizase en México el año próximo, se 
organizara un seminario sobre el tema: «Trabajo, Calidad de Vida 
y Formación Profesional en las Ciudades Pequeñas», de cuya 
coordinación yo estaría encargado. Esimábamos que la idea nacía 
en el momento oportuno. 


Preparando el terreno 


Fui contratado por CINTERFOR y mi primera tarea fue la de 
viajar por la mayor parte de les países de América Latina para 
discutir el sentido y objetivos del seminario, con los jefes de las 
instituciones de capacitación vocacional. Se esperaba que todas las 
delegaciones, una vez conscientes de estos objetivos, aportarían 
sus experiencias e ideas a la reunión de México. Las visitas 
resultaron muy alentadoras aunque los esfuerzos por despertar 
interés y apoyo se desplegaron en vano. Cuando se efectuó la 
reunión sólo tres de los muchos funcionarios visitados se 
encontraban presentes. Todos lo demás, en consonancia con la 
predictibilidad latinoamericana, habían perdido sus puestos 
entretanto. De modo que, fuera de la explicación resumida en el 
título, el contenido del seminario y su objetivo final eran una 
incógnita para la mayoría de los presentes. 


que fuera aplastado el movimiento. Su cuerpo fue desmembrado y su 
cabeza y extremidades exhibidas en las principales ciudades de la 
región, como advertencia a la población. Había nacido cerca de la ciudad 


que hoy lleva su apodo. 
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Estábamos en octubre de 1978. Además de las numerosas 
delegaciones de los países, había un número considerable de 
expertos de alto nivel y de autores de distintos lugares del mundo 
invitados por CINTERFOR para contribuir con material escrito y 
para dirigirse al auditorio, por medio de conferencias y paneles. 

Durante un día y medio se produjo una verdadera «tempestad» 
de ideas y de creatividad. Una gran cantidad de presentaciones 
poco ortodoxas, de proposiciones y de visiones alternativas de 
desarrollo empezaron a desconcertar a una parte de los asistentes. 
Las reacciones pronto empezaron a manifestarse: ¿Qué tenían 
que ver CINTERFOR y las Instituciones de Capacitación 
Vocacional con la revitalización de las pequeñas ciudades? ¿No se 
trataba acaso de un problema que debería ser discutido por los 
Ministerios de Planificación o las autoridades nacionales urbanas? 
¿Y esta reunión, interesante sin duda, no se estaría dando ante un 
auditorio inadecuado? 

Las reacciones no fueron inesperadas para los organizadores. 
Lo que es más, reconocían que había cierto fundamento en 
algunas de las objeciones, lo que merecía una respuesta seria. En 
realidad, casi cualquier institución podría encontrar razones para 
iniciar un programa similar. Por ejemplo, las autoridades 
sanitarias ya que hay serios problemas de salud en las pequeñas 
ciudades. O bien las autoridades educacionales porque los esta- 
blecimientos escolares tienden a ser deficientes en las pequeñas 
ciudades. Y otro tanto podría decirse de las autoridades de pla- 
nificación, agricultura y así sucesivamente. Sin embargo, dichas 
Iniciativas sectoriales, aunque indispensables, no provocan los 
efectos deseados, implícitos en el concepto de revitalización. 
Dicho concepto supone el surgimiento de fuerzas positivas desde 
el seno de los pobladores mismos, estimulados por su toma de 
conciencia colectiva del nuevo significado de su latente identidad, 
local o regional, resultado de nuevas posibilidades y 
oportunidades que reflejen coherentemente las condiciones y 
características locales o regionales. Una revisión crítica del estilo de 


capacitación vocacional, determinada de acuerdo a las habilidades 
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existentes o potenciales del lugar, que respetara las identidades 
culturales, podría ser el vínculo adecuado (aunque no el único) 
para iniciar el proceso de revitalización en pequeñas ciudades, 
pueblos y aldeas y, por supuesto en su entorno rural. 

Los argumentos en pro y en contra empezaron a intercam- 
biarse. Algunos delegados estimaron que las ideas eran válidas y 
que merecían ser puestas a prueba. Otros, tras sonrisas bené- 
volas, pensaban que toda la idea era romántica, utópica e im- 
practicable. La mayor parte, como suele suceder, permaneció 
en silencio, sin comprometerse. Pero, gracias a las brillantes 
presentaciones de los autores invitados y de los oradores, más 
la capacidad de persuasión del Director del CINTERFOR, se 
logró establecer el caso y captar un apoyo importante. Se aprobó 
oficialmente que el CINTERFOR tratara de promover un 
proyecto de acuerdo a las líneas trazadas. 

Fue la delegación brasileña de SENAC la que recogió el 
desafío y decidió invitarme por un período inicial de seis meses 
para explorar las posibilidades de emprender un proyecto de 
revitalización demostrativo en la ciudad de Tiradentes, en el 
Estado de Minas Gerais. 

Me sentía a la vez feliz y preocupado. No es frecuente que 
se le dé a uno la oportunidad de poner en práctica las propias 
creencias y teorías, y era precisamente ése el desafío que se me 
presentaba. En realidad es una sensación alarmante, porque es en 
circunstancias como éstas en que, inicialmente seguro de un 
pensamiento, uno se ve de pronto abrumado por la inseguridad y 
la duda. Sentí el fuerte impulso de revisar mi marco de referencia 
teórico. La revitalización de las pequeñas ciudades —y de eso no 
tenía duda alguna— era mucho más que las acciones concretas y 
sensatas para mejorar las condiciones de vida locales. Suponía 
toda una filosofía de estilos de vida alternativos. Significaba 
cuestionar las opiniones y tendencias prevalecientes. Las 
consideraciones que por tradición han estado ausentes de las 
teorías de desarrollo predominantes tenían que salir a la luz y de 
una manera convincente. Afortunadamente algunos años de 
investigación y reflexión sobre una materia sin interés para muchos 
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economistas, me habían proporcionado un buen bagaje de 
material útil para emprender mi tarea. Después de completar mi 
ejercicio de revisión comprobé que había confirmado mi enfoque 
de los distintos conceptos contenidos en mis escritos anteriores. 
Las discusiones con mis colegas también fueron decisivas. 


El área escogida 

El Estado de Minas Gerais tuvo gran importancia en los 
tiempos coloniales, debido principalmente a su gran riqueza de 
minerales. Se encontraba oro en abundancia, así como mineral 
de hierro, estaño y piedras preciosas y semi-preciosas. Esto 
estimuló el desarrollo de ciudades opulentas y cultas, así como 
la concentración de artistas plásticos, arquitectos y músicos de 
gran talento. Muchas de estas ciudades se han ido deteriorando 
considerablemente con el curso de los años, pero varias de ellas 
aún contienen tesoros y tradiciones inapreciables de los siglos 
XVII, XVIII y XIX. Ouro Preto, Congonhas do Campo, 
Diamantina, Mariana, Sabará, Prados, Sáo Joáo del Rei y 
Tiradentes son las más importantes. Ouro Preto que durante un 
tiempo fuera la capital de Minas Gerais fue declarado 
Monumento Mundial por la UNESCO, en 1980. 

El arte de los orfebres, plateros, escultores y arquitectos 
alcanzó grandes niveles de perfección. Particularmente 
interesante —y relativamente desconocida en América Latina 
y en el resto de mundo— fue la creatividad musical y su 
desarrollo. Un gran número de compositores produjeron música 
importante durante esos siglos, en un estilo predominantemente 
barroco. Aún se descubren nuevos compositores y hay 
muchísimas partituras por clasificar. La tradición musical ha 
sobrevivido hasta el día de hoy y cada ciudad tiene una o más 


Debo expresar mi especial gratitud a los profesores Carlos Mallman, Oscar 
Nudler, Sergio Montero, Isidro Suárez, Luis Izquierdo, Gonzalo Alcaíno y 
Leopold Kohr. La oportunidad que tuve de trabajar con los dos primeros y 
los extensos diálogos mantenidos con los demás fueron una experiencia ina- 
preciable y enriquecedora para mí. 
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Vista parcial de Tiradentes 
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orquestas que todavía ejecutan música de la región, 
especialmente en los servicios religiosos y en ocasiones 
especiales. La calidad de muchas de estas composiciones se 
compara favorablemente con lo que se producía en Europa en el 
mismo período. 

Es en estas ciudades donde se encuentran las esculturas, tallas 
y Obras arquitectónicas de Aleijadinho. Fue tal vez el mejor 
artista de su tipo en toda América Latina. Toda la construcción 
y la creación artística generaron artesanías muy refinadas, cuyos 
vestigios aún se encuentran en algunos artesanos aislados. 

En un determinado momento del desarrollo histórico de 
Minas Gerais, la jerarquía de la Iglesia perdió su influencia y las 
iglesias cayeron bajo el control de «cofradías», que incluso 
llegaban a contratar y pagar al sacerdote que seleccionaban. 
Hasta el día de hoy, cada iglesia tiene su cofradía que, además 
de sus quehaceres religiosos, actúa como institución de 
beneficencia, proporcionando alimento y techo de emergencia, 
atención médica elemental y ayuda para los que se encuentran 
en dificultades. Su influencia es muy considerable ya que 
penetra todos los aspectos de la vida comunitaria. 

La Municipalidad de Tiradentes, con una población 
aproximada de 10.000 habitantes, está situada a 350 kms. de 
Río de Janeiro, a 250 kms. de Belo Horizonte y a 500 kms. de 
Sáo Paulo. Está dividida en dos distritos urbanos y un área rural 
de suelo pobre donde predominan pequeñas propiedades que 
apenas alcanzan un nivel de subsistencia. 

Después de un período de gran esplendor el oro se agotó, la 
mayor pate de las actividades mineras habituales se 
descontinuaron y Tiradentes pronto se desvaneció en el olvido. 
Durante más de la mitad de este siglo se deterioró, pero 
continuó sobreviviendo en un aislamiento casi total. Fue sólo a 
fines de la década de los sesenta que, por medio de la 
construcción de 3 kms. de camino pavimentado que unía la 
ciudad con la carretera de Sáo Paulo-Belo Horizonte, Tiradentes 
fue «redescubierto». 

Paradojalmente fue el empobrecimiento y aislamiento de la 
ciudad lo que permitió que se preservaran la mayor parte de sus 


tesoros artísticos y arquitectónicos, así como sus instituciones 
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tradicionales, sin desconocer su evidente deterioro. Es así como 
los vestigios de las viejas instituciones, tradiciones y artesanías 
representan un área rica en oportunidades de revitalización. 
Tiradentes tiene siete Cofradías y muchos artesanos, sobre 
quienes descansaba un gran potencial para el mejoramiento de 
la calidad de vida de la ciudad y la posibilidad de alcanzar una 


mayor autodependencia local. 
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10 Interludio teórico (MID 


El problema de la dimensión 


La dimensión o magnitud de los sistemas, especialmente de 
sistemas artificiales tales como negocios, firmas y otro tipo de 
empresas, así como de ciudades, ha sido problema en economía 
sólo en relación con la eficiencia de la unidad productora. Las 
llamadas economías de escala y la correspondiente ley de 
rendimientos decrecientes son casos conspicuos al respecto. Las 
economías de escala en nombre de la eficiencia, tienden a 
favorecer lo grande y, en muchos casos, el gigantismo. La 
eficiencia está referida a la producción, y concretamente a 
una producción llevada de manera que minimice los costos y 
maximice las utilidades. Si la producción a gran escala y los 
grandes centros metropolitanos facilitan la satisfacción de esta 
fórmula de eficiencia, se presume que éstos son los sistemas que 
deben ser promovidos y favorecidos. El hecho de que la gran 
dimensión, o el gigantismo de los sistemas puedan tener por sí 
mismos un efecto adverso en el bienestar relativo de la gente que 
en ellos participa, nunca ha inquietado a los economistas. 

Aunque yo mismo soy economista, desde hace muchotiempo 
tuve la intención de explorar este tema, a pesar de que se 
suponía que no era parte de mi disciplina. Me resultaba difícil 
estar de acuerdo con esta opinión. De hecho la economía «tiene» 
que ver con el bienestar de la gente: Ésta es en realidad una 
de sus preocupaciones centrales. El hecho de que lo maneje en 
forma mecanicista, suponiendo por ejemplo, la existencia de 
personas cuyo comportamiento económico es en general 
racional, no impide un esfuerzo para enfocarlo de manera no 


149 


mecanicistta, como sería el caso de suponer que haya gente cuyo 
comportamiento económico esté también influenciado por la 
emoción y la intuición y caracterizado por reacciones y sentimientos 
impredecibles. ' 

Este concepto que actualmente recibe escasa atención fue una vez 
problema de importancia central. Sobre el tema de los seres 
humanos y de la dimensión de sus ciudades es conveniente prestar 
atención a las palabras de Aristóteles: 

«El primer recurso de una ciudad es la población, y habrá que 
considerar cuántos ciudadanos debe haber y de qué clase, y lo mismo 
respecto del territorio, cuál debe ser su extensión y cualidad. Los 
más creen que la ciudad para ser feliz debe ser grande; pero si bien en 
esto están en lo cierto, desconocen por completo qué ciudad es 
grande y cuál pequeña, porque juzgan que la ciudad grande lo es por 
el número de sus habitantes, cuando se debe mirar más bien, no la 
población, sino la potencia. En efecto, haytambién una función de la 
ciudad, y la que mejor pueda llevarla a cabo deber ser considerada 
la más grande, lo mismo que puede decirse que Hipócrates es más 
grande, no como hombre sino como médico, que otro que lo 
aventaje en estatura... 

Por otra parte, los hechos ponen también de manifiesto que es 
difícil y acaso imposible que la ciudad demasiado populosa se legisle 
bien; de hecho, entre las que tienen fama de gobernarse bien no 
vemos ninguna en que no se limite la población. Esto puede 
demostrarse también mediante una prueba teórica: la ley es, en 
efecto, un cierto orden y la buena legislación tiene que ser una 
ordenación buena, y un número excesivamente elevado no puede 
participar del orden; esto requeriría sin duda una fuerza divina, 
como la que mantiene unido el Universo. La belleza se realiza 
siempre según número y magnitud, y así la ciudad que una a su 
tamaño el límite que hemos dicho será necesariamente la más 
hermosa. Pero hay también una medida de la magnitud de la ciudad, 
lo mismo que de todos los demás seres, animales, plantas e instru- 
mentos, pues ninguno de ellos conservará su propia capacidad si es 
demasiado pequeño o extremadamente grande, sino que, o quedará 
completamente privado de su naturaleza, o será defectuoso... 


1. En este sentido Tibor Scitovsky hizo una contribución fundamental en 
«The Joyless Economy», Oxford University Press, 1976. No se aboca al 
problema de las dimensiones como lo hago %o aquí, pero se asoma «al 


fondo del al ma del consumidor». 
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Por tanto empezará a haber ciudad allí donde el número de 
ciudadanos sea tal que empiece a bastarse para vivir bien en una 
comunidad política. La ciudad cuyo número exceda al de ésta podrá 
ser una ciudad mayor, pero ese exceso, como hemos dicho, no es 
ilimitado. Cuál sea el límite de ese exceso, es fácil de ver por los 
hechos. Las actividades de la ciudad se reparten entre los 
gobernantes y los gobemados; corresponden al gobernante el 
mando y la administración de justicia; ahora bien, para juzgar y para 
distribuir los cargos de acuerdo con los méritos, los ciudadanos 
tienen forzosamente que conocerse unos a otros, y sus respectivas 
cualidades, de modo que, donde no puede ser así, necesariamente el 
ejercicio de los cargos y la administración de justicia serán 
defectuosos, pues en estas cosas no se puede improvisar, como 
ocurre evidentemente cuando el número de ciudadanos es 
excesivo... Es evidente, por tanto, que el límite perfecto de la 
población es la cifra más alta posible para la autarquía de la vida y 
susceptible de ser abarcada en su totalidad (de una sola mirada). 
Quede así determinada la cuestión relativa a la magnitud de la 
ciudad.» ' 


Incluso antes de Aristóteles, su maestro Platón había 
establecido como planteamiento fundamental que: «La ciudad sólo 
debe crecer hasta que pueda hacerlo sin desvirtuar su unidad.” 
Cuando uno declara que «los ciudadanos tiene forzosamente 
que conocerse unos a otros y sus respectivas cualidades» y el 
otro destaca la importancia de la «unidad», ambos revelan una 
preocupación común. Se podría decir que ellos consideran la 
comunicación entre los ciudadanos como condición «sine qua non» 
para lograr una buena vida regida por la justicia y la virtud. Estos 
ideales están directamente relacionados con el concepto de escalas, 
y más concretamente, con una escala relativamente reducida. El 
glgantismo, según su criterio, debía evitarse. 

Es interesante observar que no sólo los maestros griegos re- 
lacionaban la calidad de vida con unidades sociales de escala 
comparativamente pequeña. Ninguna de las utopías posteriores 
cayó en tentación de conceder méritos al gigantismo. Tomás Moro 
propuso una comunidad ideal de 6.000 familias. Los falansterios de 
Fourier no excedían las 1.600 personas. Los paralelogramos de 
Robert Owen  admitían de 500 a 2.000 miembros 


1. Aristóteles, «Política», 1326 a y 1326b. 
2.Platón «La República» ,423 b. 
151 


y otro tanto ocurría con las asociaciones cooperativas de Horace 
Greeley. En cada caso las razones son las mismas: la unidad platónica 
y la necesidad aristotélica de que los ciudadanos conozcan 
mutuamente sus condiciones personales. Más tarde, cuando vivía en 
Tiradentes, pude comprobar la importancia y el inmenso valor 
contemporáneo de estos principios. 

Las ventajas de una dimensión social a escala humana se mantuvo 
tanto en Atenas como en Espata. Las ciudadesestados del 
Renacimiento italiano siguieron el ejemplo a distintos niveles, así 
como las ciudades libres y notablemente prósperas de la Liga 
Hanseática. En tanto ciudades, ellas fueron las que generaron 
riqueza y diversidad cultural, a pesar del impulso hegemónico de 
grandes imperios tales como el Sacro Imperio Romano Germánico 
que finalmente se derrumbó bajo el peso de sus proporciones 
absurdas y humanamente insostenibles. 

Por más de 2.000 años, el imperio y la ciudad, considerados 
ambos en su sentido más amplio, se han confrontado como al- 
temativas de modos de vida y formas de identidad. Este sigue 
siendo el caso, porque aunque carecemos de imperios, tenemos un 
substituto eficaz en las formas modernas de imperialismo. 
Unitarismo o federalismo, integración o balcanización, centra- 
lización o descentralización, nacionalismo o regionalismo, son todas 
manifestaciones de preferencias altemativas, tan válidas hoy como 
ayer. Representan distintas opciones y como tal, suponen «costos y 
beneficios». Al escoger, deberíamos estar conscientes de lo que esa 
elección implica. Si la intención es la comunicación y participación 
humanas, el gigantismo debería evitarse a cualquier precio. 

Me parece indiscutible que los seres humanos se desarrollan de 
acuerdo a las relaciones que mantienen con su entorno. Toda su 
integridad, su equilibrio interno y externo, así como su alienación, 
dependen del grado en que se sientan integrados con su medio 
ambiente. Esto depen de a su vez, de la dimen sión, homogeneidad 
o heterogeneidad del mismo. Todo tipo de entorno económico, 
espacial, político, cultural y natural, puede tener tanto una dimensión 


Óptima como una dimensión crítica. 
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Yo defino la primera como «humanizadora» y la segunda corno 
«alienante». En la primera los humanos son capaces de alcanzar un 
sentido de identidad e integración, mientras que en la segunda 
sólo pueden endosar a otros su integridad individual. Dentro de 
una, la persona percibe las consecuencias de lo que hace o 
decide por sí misma. En la otra, el ser humano se resigna a dejar 
que otros actúen y decidan por él. En la primera se hace posible 
el desarrollo de las personas; en la otra sólo el desarrollo de los 
objetos. El logro de un equilibrio dinámico entre Naturaleza, 
Seres Humanos y Tecnología —lo que por supuesto, es una 
meta muy deseable— sólo es posible cuando los seres humanos 
tanto al nivel colectivo como individual, se sienten directamente 
responsables de las consecuencias de sus acciones dentro de su 
entorno y, a su vez, esto sólo es posible si las dimensiones de dicho 
entorno se mantienen a escala humana. 

Considerando que la escala de actividad económica tiene 
influencia directa en la escala de otros sistemas tales como las 
ciudades, quisiera volver atrás y analizar algo más sus 
consecuencias. La economía ha adorado la eficiencia y, en su 
nombre, hemos evolucionado de economías de escala a lo que 
quisiera llamar «deseconomías de dimensiones incontrolables». 
La eficiencia económica de este proceso es indiscutible y otro 
tanto puede decirse de su poder para saquear los recursos 
naturales, de su capacidad de contaminar y de su contribución al 
aumento de los ataques cardíacos y de la hipertensión. Y cuando 
se han consolidado las dimensiones de gran escala, su evolución 
sólo es posible en términos de crecer cada vez más. El sistema ya 
no se expande para servir las necesidades de consumo de la gente; 
es la gente la que consume para servir las necesidades de creci- 
miento del sistema*. Mientras la alienación, el tedio, la insatis- 
facción, el deterioro urbano y rural, la inseguridad y finalmente, 


* Creo firme mente que mientras un sistema sirva a las personas y a su entomo, 
su existencia está moralmente justificada. Sin embargo, cuando la función de 
la gente y de su entorno es la de servir al sistema, este último deja de tener 


interés humano y todos los esfuerzos dirigidos hacia su eventual 
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la deshumanización no sean contabilizados como costos del 
proceso, éste continuará pareciendo eficiente y de gran éxito de 
acuerdo a los criterios tradicionales que lo juzgan. 

Debería reconocerse de una vez por todas que una medida tan 
abstracta como el PNB (Producto Nacional Bruto) es un indicador 
engañoso del nivel y calidad de vida, ya que cubre cual quier 
actividad sin considerar si es beneficiosa o no para la sociedad. ' 
Por otra parte, ya existe evidencia poderosa de que la mejora del 
estándar de vida (necesidades básicas y suntuarios) constituye una 
fracción decreciente de cada unidad de aumento del P NB; el resto 
se gasta en los cambios estructurales requeridos por el propio 
crecimiento, en sus efectos secundarios y en el manejo de los 
desperdicios? Debería quedar en claro que el aumento constante 
en la escala de la actividad económica aliena a los que en ella 
participan y destruye el elemento humano en el marco circundante. 

En las actuales circunstancias el mantener sistemas tan 
onerosos, a la vez que se busca ansiosamente una suerte de 
equilibrio, sólo para continuar rindiendo tributo a la «religión de 
la eficiencia», puede calificarse con indulgencia como wo de los 
grandes desaciertos. Usando las palabras de Fouché: «Es peor 
que un crimen... es un error». 

De lo que ya hemos dicho sobre el problema de las dimensio- 
nes, podríamos deducir que los humanos, aunque crecientemente 
impresionados y afectados por las grandes dimensiones, aún no 
han sido capaces de redescubrir su propia dimensión. Siendo la 
inercia su único ímpetu, no hacen sino fortalecer la falacia. Parti- 
cipan cada vez menos y se dejan llevar cada vez más. De modo que 
esta falta de participación que es, en parte producto de las dimen- 
siones más alienantes en las que hemos caído, se convierte en 
terreno fértil para que los pocos ganen aún más poder sobre los 
muchos. Y s recordamos la advertencia de Lord Acton de que «El 
poder corrompe y el podertotal corrompe totalmente», debería- 


1.Ver Valaskaskis, K., y co1.« The Conserver Society», Harper & Row, Publi- 
sher, New York, 1979. 


2.Bent Sorenssen, «Energy and Resources», Science, Vol. 189, N*4.199, julio 
de 1975, pp. 255-260. 
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mos darnos cuenta de que estamos en una encrucijada donde la 
negligencia, la indiferencia y la incapacidad de reaccionar sehan 
convertido en una forma de suicidio. Y ni siquiera de suicidio 
cometido en aras de un ideal superior, sino de suicidio en defensa 
de la estupidez y la obstinación. 

Volvamos ahora a la ciudad y preguntémonos cuáles se 
supone que deben ser sus funciones. Quisiera proponer, 
basándome en evidencia cultural e histórica autorizada, que hay 
por lo menos cuatro funciones que se espera que cumpla una 
ciudad: debe proporcionar a sus habitantes sociabilidad, bienestar, 
seguridad y cultura. Tales funciones sólo pueden realizarse sí la 
comunicación humana entre los ciudadanos es satisfactoria y 
auténtica y si la participación es completa, responsable y eficaz. 
La comunicación y la participación fueron las inquietudes iniciales 
de este capítulo, cuando evocamos algunas voces del pasado. 
Podría ser adecuado explicar ahora en términos teóricos lo que 
es la comunicación como función del espacio y del tiempo 
humanos. 


Espacio humano subjetivo 


Todo sistema comprende un conjunto de elementos 
interrelacionados que operan unidos para lograr un objetivo 
común. Por ejemplo: cumplir una meta establecida. Sin una 
condición de finalidad, es simplemente un conjunto pero no un 
sistema Un ser humano individual puede ser estudiado en 
cuanto sistema, así como una sociedad o una ciudad. En el caso 
de una ciudad considerada como sistema, las personas son los 
elementos o los subsistemas Ahora bien, si una ciudad es un 
sistema cuya función es proporcionar a sus habitantes 
sociabilidad, bienestar, seguridad y cultura, el cumplimiento de 
estos Objetivos dependerá de la manera en que sus ciudadanos (o 
elementos) se interrelacionen tanto entre sí como con los demás 
elementos que componen el sistema (o la ciudad). Los otros 
elementos pueden ser objetos naturales o artificiales u otros 
seres vivientes, como animales y plantas. 


Definiremos en el sentido más amplio cualquier interrelación 
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de elementos en la cual intervienen una o más personas (de 
persona a persona, de persona a objeto) como enlace de 
comunicación. No importa que la comunicación resulte buena, 
mala necesaria o inútil. Semejantes juicios de valores no nos 
conciernen por el momento, aunque lo harán más tarde. Las 
nociones avanzadas hasta aquí son suficientes para abrir el debate 
que nos interesa. Decir que toda comunicación humana ocurre 
en un tiempo y en un espacio puede parecer una verdad 
demasiado obvia —y así sería si nos refiriéramos solamente al 
tiempo cronológico y al espacio métrico. Pero como nos interesa un 
sentido más subjetivo, esta declaración adquiere un significado 
especial. Con esto en mente, definamos el espacio y el tiempo 
como fenómenos humanos subjetivos. 

Empezando con el espacio, propongo la siguiente definición: el 
espacio (tal como es percibido) es el conjunto de relaciones 
abstractas que definen un objeto. Las relaciones pueden clasificarse 
de acuerdo a la forma, distancia, proximidad, profundidad, etc., 
todo lo cual supone la existencia de otros objetos. Por ejemplo: 
la distancia es distancia en relación a. ; la proximidad es 
proximidad ... de; la dimensión es mayor, igual o menor... que. 
Un objeto no puede ser definido ni tiene sentido sin referirlo a 
otra cosa. Wittgenstein declara que: «Así como somos incapaces 
de imaginar objetos espaciales fuera del espacio u objetos 
temporales fuera del tiempo, así también no hay ningún objeto 
que podamos imaginar excluido de la posibilidad de combinarse con 
otros»' Agrega más adelante que: «Cada cosa está, por así decir- 
lo, en un espacio de situaciones posibles. Puedo imaginar a ese 
espacio vacío pero no puedo imaginar a la cosa sin el espacio.» ? 

Los seres humanos son responsables de las clasificaciones y 
por lotanto de las relaciones abstractas que definen los objetos. 


1. Ludwig Wittgenstein, « Tractatus Logicus Philosophicus», Proposición 
2012, cuarta frase. 
2.Ibid. Proposición 2103 (Las cursivas son mías). Estoy de acuerdo con 
Wittgenstein en que uno puede imaginar un espacio vacío, aunque con 
cierta dificultad, ya que algún tipo de objeto tenderá a aparecer a modo de 
límite dedicho vacío. Sin embargo, no podemos percibir un espacio vacío. 


Esta es la forma en que perciben los espacios y, al percibirlos, en 
realidad están creándolos o, para ser más preciso, creándolos para 
sí mismos. Su vínculo con el espacio, es por lo tanto un vínculo con 
una realidad percibida subjetivamente. Los espacios métricos sólo 
son convenciones útiles para medir, evaluar y clasificar aquellos 
cambios y distorsiones que afectan a los espacios humanos 
subjetivos. Ilustremos esto con algunos ejemplos simples. 

Cualquier persona que haya visto una construcción habrá 
observado el siguiente fenómeno. Cuando contemplamos los 
contomos de los cimientos, las futuras habitaciones nos parecen 
más pequeñas de lo que semejaban en el plano. Una vez que se 
levantan los muros, tenemos la extraña sensación de que las 
habitaciones han crecido. Del mismo modo, cuando las 
habitaciones están terminadas, pero vacías, se ven más 
pequeñas que cuando se las ha amoblado, siempre que el número 
de objetos y de muebles no sea excesivo. ¿Cuál es la razón de este 
fenómeno? 

Tal vez la hipótesis más plausible sea que: la percepción de la 
magnitud espacial es función de la cantidad de información que 
recibe y almacena el cerebro en relación con el espacio en 
cuestión. En otras palabras, una habitación vacía, con su 
cantidad limitada de información, impone al cerebro un 
mínimo de relaciones abstractas. La habitación amoblada 
aumenta el número de relaciones abstractas y, por lo tanto, el 
cerebro almacena una cantidad mayor de información y el 
espacio se percibe como más grande. Exploremos otro ejemplo. 

Si nos recostamos de espaldas para contemplar la noche 
colmada de estrellas, percibimos un espacio inmenso. El gran 
número de estrellas representa una enorme cantidad de 
información, cuando la percepción simultánea de su cantidad 
capta casi toda nuestra atención. Si sólo viéramos una estrella, 
la sensación de inmensidad del espacio disminuiría 
drásticamente. Finalmente, si estuviéramos rodeados de 
oscuridad total, la sensación de espacio desaparecería casi 
totalmente. Es así como la dimensión espacial percibida no 
depende de la distancia métrica en la que están situados los 
objetos en observación sino de la cantidad de información que 
dicho espacio entrega al cerebro. 
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La existencia de una relación entre la magnitud espacial 
percibida o la cantidad de información almacenada en el 
cerebro, me parece ser una hipótesis probable, aunque no puedo 
a estas alturas, verificarla con evidencia probatoria. En todo caso, 
la relación que propongo parece ser menos que lineal. Es decir 
que la sensación de magnitud espacial crece con el aumento de 
información, pero con menor intensidad que este último. La 
función podría ser logarítmica, tal vez, o si existe un punto de 
saturación, una exponencial negativa. 

Estas especulaciones pueden aparecer como  disgresiones 
innecesarias, pero en realidad son esenciales al tema central, ya 
que el espacio subjetivo influye de manera importante en el 
comportamiento de la gente. La aglomeración humana de los 
grandes centros metropolitanos, puede implicar solamente 
distancias métricas entre personas, pero en verdad la cantidad de 
información espacial es tan grande que los vínculos de 
comunicación se han tornado muy difíciles o imposibles. De 
hecho las personas se encuentran separadas por grandes 
espacios subjetivos. En las pequeñas ciudades ocurre lo 
contrario, como lo puede confirmar la experiencia de 
cualquiera. 

Concluyo por lo tanto, que para propósitos de análisis y de 
planificación, las soluciones urbanas que sólo surgen de conceptos 
espaciales exclusivamente métricos no corresponden al problema 
real que afecta a las personas. 


Tiempo humano subjetivo 


El éxito para definir el tiempo y penetrar su esencia ha sido la 
aspiración eterna de incontables filósofos y hombres de ciencia. 
No seré tan intelectualmente arrogante como para intentar dar 
una respuesta aquí. De hecho, me limitaré a sugerir que, tal 
como nos referimos a un tiempo cronológico o astral, también 
podemos hablar de un tiempo humano subjetivo. Me refiero a 
la sensación de duración que nosotros, como personas, tenemos 
de un acontecimiento determinado. Cinco minutos de dolor de 
muelas aparecen como más largos que cinco minutos pasados 
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en grata compañía.Por lo tanto, y en vista de nuestros objetivos, 
definiré el tiempo humano subjetivo como el conjunto de 
relaciones abstractas que vinculan el ser con el acontecer. 

Roben Omstein define esta forma de experiencia temporal al 
decir: «... nuestra experiencia normal del transcurrir del tiempo, 
de las horas que se acortan o se alargan, de un acontecimiento 
reciente que nos parece 'muy lejano, de un intervalo que 
transcurre más rápido para una persona que para otra, o para una 
persona en una circunstancia determinada más que en otra, ése 
es el tiempo continuo, perseverante en el cual vivimos nuestras 
vidas» ' En su libro donde se examina un gran número de 
experimentos, vemos una clara confirmación de la subjetividad 
de las experiencias temporales de la gente. El demuexra la 
validez de lo que llama «la Metáfora de la Dimensión del 
Almacenamiento» y la define como aquella que... «relaciona la 
experiencia de duración de un intervalo dado, a la dimensión del 
espacio de almacenamiento para este intervalo, en términos 
generales de procesamiento de información. En el 
almacenamiento de un intervalo determinado, al aumentar el 
número de acontecimientos almacenados o la complejidad de 
dichos acontecimientos, aumentará a su vez la dimensión del 
almacenamiento.» A medida que aumenta la dimensión del 
almacenamiento, la experiencia de duración se «alarga». 
Podríamos decir que lo mismo puede darse en lo que he llamado 
la «intensidad» de la información, y que no tiene que ver con el 
número de acontecimientos almacenados ni con su complejidad. 
Un buen ejemplo es el tiempo desmesuradamente largo que 
toma una olla de agua en hervir cuando la estamos observando y 
esperando que hierva. La impaciencia con la cual aguardamos 
que se produzca un acontecimiento determinado, representa un 
aumento en la dimensión del almacenamiento que el cerebro ha 
reservado para procesar la información. Mi supuesto es que el 
espacio de almacenamiento realmente crece, porque la 
impaciencia obliga a reprocesar la misma información varias 
veces. 


1. Robert Ornstein «On the Experience of Time», Penguin Books. New 
York. 1975, pp. 21-22. 
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Mi hipótesis es que el procesar en un intervalo determinado de 
tiempo «n» cantidad de acontecimientos diferentes es más o 
menos equivalente a procesar, en el mismo intervalo, el mismo 
acontecimiento un número «n» de veces. 

Léniz y Alcaíno, con diferentes enfoques, sugieren que al 
planificar el bienestar de la gente debe considerarse el tiempo 
subjetivo y no el cronológico '. En este sentido declaran que un 
año «transcurre lentamente» lleno de cambios e impresiones 
para los niños, mientras tiene tendencia a transcurrir más 
rápido mientras avanza la edad. Según los autores esto es así, 
debido a que las comparaciones de cualquier intervalo se hacen 
con intervalos ya vividos y no con unidades mecánicas de 
medición. Proponen que el tiempo, tal como es percibido por 
cualquier persona, parece ser proporcional a la raíz cuadrada de 
la edad cronológica de la persona. 

Las observaciones de Ornstein se refieren a micro- 
experiencias, es decir a experiencias singulares, mientras que 
Léniz y Alcaíno se interesan por la macro-experiencia de la 
vida total. En este sentido ambas contribuciones se 
complementan. En el curso del estudio y análisis de estas 
investigaciones, el profesor Carlos Mallmann, de la Fundación 
Bariloche en Argentina, y yo, llegamos a la conclusión de que 
un elemento adicional debía ser tomado en cuenta. Nos parecía 
que una constante cultural debía ser incluida en cualquier 
fórmula que pretendiera interpretar la sensación del transcurrir 
del tiempo de una persona. La identificamos como «constante 
cultural de la valuación del tiempo». Su justificación como 
componente necesario de cualquier fórmula general se deriva 
del hecho de que culturas diferentes, incluso entomos 
diferentes, determinan distintos tipos de vinculaciones entre el 
ser y el acontecer. La antropología cultural presenta evidencias 
para corroborar esta aseveración. El vínculo, por falta de una 
mejor expresión, que coloca a una persona en un continuo 


1. El trabajo de Léniz y Alcaíno fue presentado en el Seminario sobre « Tiem- 
po, Calidad de Vida y Desarrollo Social», Bariloche, Argentina en octubre 


de 1980. 
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temporal que la envuelve, la arrastra y determina su acontecer 
propio y compartido, es diferente para un habitante rural 
sedentario que para un nómade. Del mismo modo, el vínculo de 
un campesino con el tiempo es diferente y tiene sentidos y 
consecuencias diferentes que el de un individuo urbano, 
especialmente de uno que vive en un entorno metropolitano 
industrial. No hay duda de que la famosa (y muy destructiva 
frase) «el tiempo es oro» no tiene sentido alguno para el 
campesino. Este está vinculado a un tiempo determinado por el 
metabolismo de sistemas naturales, mientras que el individuo 
urbano lo está a un tiempo determinado por el «metabolismo 
industrial». 


Perturbaciones espacio-temponles 


Ya hemos dicho que una ciudad es un sistema cuya función es, 
cuando menos, la de proporcionar sociabilidad, bienestar, 
seguridad y cultura. La naturaleza y la calidad de los vínculos 
que la gente establece entre sí y con los demás elementos que 
constituyen la ciudad y sus entornos, están subyacentes en esta 
posibilidad de cumplir semejante función. También dijimos que 
estos vínculos de comunicación se dan en tiempo y espacio 
subjetivos. Aunque no era necesario calificar estos vínculos 
anteriormente, ahora resulta adecuado el hacerlo. El propósito es 
proporcionar algunos argumentos para establecer ciertas 
características y condiciones para que una ciudad sea más que 
humana (ya que todas son humanas), humanizadota. La teoría, 
(aún no completamente desarrollada) que pretendo proponer, la 
he llamado «teoría de las perturbaciones espacio-temporales». Se 
desarrolla de acuerdo a las siguientes orientaciones. 

La gente que vive en una ciudad, vive en un espacio. Esto les 
presenta dos alternativas: estar en el espacio o integrarse en 
el espacio. Integrarse significa ser parte del espacio que uno 
mismo contribuye a generar como parte determinante del mismo, 
y por lo tanto, crea para sí mismo. Identifico dicha condición 
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como «estado humano de sinespacía espacial». En otras 
palabras, «soy parte (objeto-elemento) de un espacio que es mi 
espacio porque, mientras yo contribuya a su creación, 
simplemente por estar presente y por hacerlo definible por medio 
de mi presencia, por ser un elemento que en él es, alcanzo y 
adquiero identidad.» 


El estar, solamente, en un espacio, representa una 
ausencia de identidad. Es decir: «Camino y me muevo, floto, por 
decirlo así, en una magnitud espacial que no puedo comprender y 
en la cual soy demasiado insignificante como para aspirar a ser un 
elemento necesariamente definible, capaz de generar espacio». 
Identifico esta situación como un «estado humano de 
asinespacía». 

La gente que vive en una ciudad vive en un tiempo. Esto 
significa que están permanentemente expuestas a micro y macro 
experiencias temporales. El elemento subjetivo de ambas está 
influenciado por el tipo y calidad de los vínculos de 
comunicación permitidos por el entorno. Cuando el tiempo 
subjetivo, vivido por un período determinado, inhibe la capacidad 
de crear y de completar satisfactoriamente un vínculo de 
comunicación que la persona considera objetivamente posible 
para este período (período cronológico), yo definiría la situación 
como un «estado humano de asincronía temporal». Estas 
asincronías producen diversos grados de angustia y ansiedad, 
según la importancia dada por la persona interesada a los 
vínculos de la comunicación frustrada. En ese contexto es 
profundamente conmovedor leer la anotación en el Diario de 
Franz Kafka, para el 16 de Enero: «Esta semana fue un 
descalabro total. Imposible dormir, imposible la vigilia, 
imposible soportar la vida o más exactamente, la continuidad de 
la vida. Los relojes no se sincronizan, el reloj interior palpita de 
manera endiablada o demoníaca, o por lo menos inhumana; el 
reloj externo prosigue cojeando, con su ritmo habitual. > 


1. Así como sincronía se deriva del griego sin=juntos y de 
cronos=tiempo, he constrmido sinespacía de sin =juntos y spaien=espacio. 


2. La teoría embriónica que presento aquí se inspiró en gran medida 


en este párrafo dramático de Kafka. 


El tiempo subjetivo y el espacio subjetivo podrían ser 
considerados como campos de investigación separados. Sin 
embargo cuando el problema es la ciudad, esa separación no 
tendría sentido, ya que ambos se influencian mutuamente. De 
muchos ejemplos he elegido sólo dos. El primero se refiere a las 
relaciones entre el espacio y las micro-experiencias temporales y 
es relativamente trivial. El segundo se refiere al espacio en 
relación con la macro-experiencia temporal. 

Imaginemos un embotellamiento del tránsito en una super 
carretera metropolitana. ¡Imaginemos además que nos 
encontramos en uno de los vehículos. Finalmente, examinemos 
todo lo que ocurre a la luz de los conceptos que acabamos de 
explicar: 1) un espacio métricamente grande se convierte en 
subjetivamente pequeño para nosotros; 2) la reducción subjetiva 
del espacio produce en nosotros impaciencia; 3) la impaciencia 
determina un  reprocesamiento continuo de la misma 
información, es decir que la información que el cerebro procesa 
es monotónica pero de alta «intensidad»; 4) la intensidad de la 
información prolonga nuestra sensación de duración del 
acontecimiento; 5) esta prolongación  indeseada del 
acontecimiento bloquea nuestra capacidad de establecer y 
diversificar los posibles vínculos de comunicación, ya sea con 
otras personas, el paisaje o nosotros mismos; 6) este bloqueo 
provoca degeneración a vínculos de anticomunicación, tocamos 
la bocina y lanzamos insultos a los demás; 7) esta 
anticomunicación genera aún más impaciencia y el circuito se 
repite con creciente intensidad. Finalmente llegamos a casa... y 
todos sabemos lo que ocurre. Todo nos molesta; no hay tiempo 
para conversar con nuestras hijas e hijos y el problema más 
nimio se hace desproporcionadamente irritante. 

Este modelo aparentemente frívolo describe las 
consecuencias de un «estado humano de perturbación 
espaciotemporal». Sospecho que estos estados son responsables 
de muchas crisis familiares en las grandes ciudades. El «stress» 
resultante obstaculiza seriamente el éxito de los vínculos de 
comunicación, indispensables para mantener relaciones 


humanas equilibradas. 
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Considerado en forma aislada el modelo puede parecer trivial. 
Sin embargo, por muy triviales que sean estas alteraciones en sí 
mismas, se repiten sistemáticamente, día tras día en la mayor 
parte de las grandes ciudades, de manera que sus efectos 
perjudiciales son acumulativos. 

El segundo ejemplo se refiere a la macro-experiencia 
temporal. Todas las personas, cualquiera que sea el lugar donde 
viven, son afectados simultáneamente por tres formas de 
envejecimiento: el envejecimiento cronológico, el 
envejecimiento biológico y el envejecimiento social. Me ocuparé 
de los últimos dos, ya que el primero es importante sólo por 
razones legales y burocráticas. La edad biológica es 
comparativamente simple y no requiere mucha explicación. Por 
otra parte, la edad social es más compleja: es la que la sociedad 
nos asigna a través de su actitud. Uno lo siente por la forma en 
que la sociedad lo trata y por el creciente número de 
oportunidades que ya no se nos ofrecen. Si la edad biológica y 
la edad social no están sincronizadas, el resultado puede ser 
bastante perturbador, y eso es, precisamente, lo que deseo 
analizar. 

La edad biológica puede estar influenciada, entre otros 
factores, por la herencia, el medio ambiente y las costumbres. 
El envejecimiento social está influenciado principalmente por 
factores ambientales y culturales. Si consideramos las 
costumbres como parte de la cultura, entonces la influencia de 
la cultura y del ambiente son comunes a ambas formas de 
envejecimiento. Cualquiera que haya vivido en un gran centro 
urbano metropolitano y en una comunidad rural o pequeña 
ciudad, tiene que haber observado una sutil diferencia en el 
proceso de envejecimiento entre ambas categorías. O para 
expresarlo de otro modo, las implicaciones no son las mismas. 
En un entorno urbano-in dustrial, la institución del retiro 
forzado es la sanción social que oficializa la ancianidad. 
Esta práctica es menos prevaleciente en las zonas rurales. Más 
aún, si el retiro o jubilación va acompañado de una falta de 
alternativas de actividad, la persona puede sentirse inútil y como 
carga para su familia la que, a su vez, puede empezar a 


considerarla como un estorbo, lo que finalmente redunda en la 
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intemación de un nuevo paciente a un asilo. Este tipo de 
envejecimiento social puede acelerar dramáticamente el 
proceso de envejecimiento biológico. 

En las comunidades rurales y en las pequeñas ciudades sucede 
normalmente que una persona de edad avanzada llega a ser 
respetada por su sabiduría; se le asignan nuevas funciones se le 
escucha (a él o a ella); participan activamente e influyen en la 
toma de decisiones. Continúan siendo activos, se sienten 
integrados a la sociedad y por lo tanto, útiles. 

Los gerontólogos y psicólogos están de acuerdo en que el 
envejecimiento biológico se acelera si una persona se siente de 
más e inútil. Estos sentimientos de «superfluidad» son 
ciertamente más comunes en las grandes ciudades y centros 
urbanos que en las pequeñas ciudades de las áreas rurales. 
Podemos decir, por lo tanto, que si el envejecimiento social es 
más rápido que el envejecimiento biológico, tenemos un 
«estado de asincronía temporal». Más aún, si el envejecimiento 
social tiende a ser más rápido en los centros metropolitanos que 
en las pequeñas ciudades del área rural, nos vemos frente a una 
situación en que la «perturbación espacio-temporal» está 
afectando a los grandes conglomerados urbanos. 

Los factores culturales también son importantes. Según mi 
conocimiento, en los países orientales o africanos, el 
envejecimiento social no es una experiencia tan dramática 
como para los occidentales, pero incluso ahí, puede ser mejor 
envejecer en un entomo pequeño que en uno demasiado 
grande. 


Una ciudad para seres humanos 


Ahora bien, no quiero dar la impresión de que soy un 
fanático de «lo pequeño». La relatividad es válida para todo. 
Hay por ejemplo, grandes ciudades y... ciudades grandes. Nos 
sentimos mejor en una que en otras, por similares que sean sus 
dimensiones. Es interesante especular por qué. 


A riesgo de ser repetitivo, quiero declarar nuevamente las 
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cuatro condiciones mínimas que supuestamente debe cumplir 
una ciudad: sociabilidad, bienestar, seguridad y cultura. Y 
ahora, permítaseme pedirle al lector que examine su propia 
experiencia de vida, en su propia ciudad, en relación con estos 
cuatro puntos. Me atrevería a apostar que si las cuatro 
condiciones se ven satisfechas en una ciudad grande, es porque 
esa ciudad tiene espacios pequeños dentro de sus grandes 
dimensiones. Quisiera explicar esto con ejemplos de mi propia 
experiencia. Uno de los períodos más felices de mi vida fue 
durante los años que viví en Montevideo, Uruguay. Es una 
ciudad grande, que concentra la mitad de la población del país, 
pero sin embargo estimo que cumplía satisfactoriamente con los 
cuatro requisitos enumerados. Eso fue hace quince años, lo que 
resulta importante destacar, ya que mis visitas en años recientes 
han sido una desilusión.' Cuando yo vivía ahí, la sociabilidad se 
daba en cada esquina y en cada bar o café. El bienestar podía 
sentirse en las ambiciones materiales relativamente modestas, 
características de los uruguayos, en comparación con otras 
nacionalidades. La seguridad estaba garantizada por un sistema 
de bienestar social casi global y por una baja tasa de 
criminalidad en relación con otras capitales latinoamericanas. 
Existía pobreza, pero no miseria intolerable. La cultura era 
accesible en todas sus manifestaciones y en grandes 
proporciones. Había teatros y conciertos para satisfacer los 
gustos de cualquiera. Había una biblioteca pública que nunca 
se cerraba, donde se podía ver gente atoda hora del día o de la 
noche. Era una ciudad donde caminar era un placer’ estaba 
llena de misterios y nos incitaba a descubrirlos. Era una ciudad 
en la que uno se sentía en «estado de coherencia 
espaciotemporal». 

Buenos Aires también tuvo gran atracción para mí en el pa- 
sado. He meditado mucho en estas experiencias, especialmente 
cuando me he sorprendido reaccionando muy desfavorablemente 
frente a otros centros metropolitanos donde he vivido. Mi 
conclusión es que las ciudades grandes que me han gustado —es 


1. Nótese que esta observ ación fue escrita en 1981; es decir bajo una 


dictadura militarque destruyó los encantos que enumero a continuación. 
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decir, en las que me he sentido bien— son grandes pero 
contienen gran proporción de «pequeñez». Ciudades como 
Montevideo y Buenos Aires están compuestas de muchos 
barrios, que tienen su propio sello, que conservan su propia 
identidad y costumbres tradicionales y que preservan un sabor 
de intimidad. Hay un sentido de diversidad que impide la 
monotonía. Esto es lo que las hace atractivas, pero sobre todo, 
gratas para vivir en ellas. Pero ¿por qué se encuentran estas 
características en algunas grandes ciudades y no en otras? 

Me parece que si uno tuviera que individualizar otras 
ciudades que reflejaran la misma imagen que acabo de 
describir, descubriría que casi todas ellas habían llegado a ser 
grandes antes del período de rápida industrialización. Esto es 
ciertamente así en América Latina, por lo menos. Las ciudades 
que crecieron como consecuencia de la industrialización 
generalmente carecen de un sello distintivo y parecen 
agobiadoramente monótonas. Hay además otras ciudades — 
Sáo Paulo, por ejemplo— donde todo el encanto pre-industrial 
fue simplemente arrasado en nombre del progreso. 

Mi imagen —entonces— de una ciudad para seres humanos es 
la de una ciudad pequeña, u otra que ofrezca alternativas de 
pequeñez dentro de su grandeza. Ya que las dimensiones 
«humanizadoras» son dimensiones pequeñas, en todos aquellos 
lugares donde las grandes ciudades carecen del encanto de la 
diversidad interna, la iniciativa sensata es la de revitalizar las 
pequeñas ciudades que están luchando por sobrevivir, víctimas 
de un concepto errado de progreso. La historia que se presenta 
en los capítulos siguientes narra un intento en este sentido. 
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Subiendo por la calle escarpada que lleva hacia la iglesia de Nuestra Señora del 


Rosario 


D nn - E 


e los Negros, se puede ver la vetusta cárcel con sus viejas rejas de 


fierro que dan a la calle para que los reclusos puedan conversar con sus amigos. 
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11 Encuentro con la realidad 


La ciudad, su espacio y su tiempo 


Hace algunos años, sintiéndome sólo y solitario, situación en 
la que me suelo encontrar con frecuencia, escribí las siguientes 
líneas, pensando en mi hija Magdalena: «Cuando tú no estás, es 
como escuchar un violín en la distancia... hace mucho tiempo 
atrás». Al trazar esas palabras tuve la sensación repentina de que 
distancia y pasado eran una misma cosa, suponiendo que la 
distancia representara la separación de alguien o de algo que 
consideramos muy precioso. Y ahora, en que nuevamente me 
siento solitario, me sorprendo pensando en Tiradentes como en 
algo muy remoto. Pienso que tal vez sea porque estoy tan 
lejos y que esta distancia implica la separación de algo que fue 
—y por lo tanto es — intenso. Esta sensación es muy real, de tal 
modo que las relaciones interrumpidas hace sólo un mes pueden 
llegar a parecerme tan lejanas que me llevarán a escribir este 
relato como si fuera un anciano tratando de revivir recuerdos de 
juventud. 


Solicito la indulgencia de otros testigos de esta historia ya 
que, habiendo asumido el papel de un anciano que recuerda su 
pasado, es posible que algunos de los acontecimientos estén 
descritos de acuerdo a la forma en que yo los sentí, y no según 
un criterio frío e impersonal. Pero esto no me inquieta en lo 
más mínimo, ya que no se puede esperar otro resultado cuando 
se reviven situaciones en las que uno ha estado profundamente 
envuelto. No obstante, consciente como estoy de esta debilidad 
humana, me propongo asegurar que cualquier posible distorsión 
sea sólo leve. Por lo tanto ahí va mi versión de la historia a 
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la que dediqué dos inmensos años de mi vida. Espero que el 
lector comprenderá por que los llamo inmensos. 


En tanto músico, soy muy sensible a los sonidos. No me 
resulta sorprendente, entonces, el haber «escuchado» a 
Tiradentes antes de haberla «visto». Cómodamente instalado en 
un hotel de propiedad de amigos del amigo responsable de mi 
venida al pueblo, me había ido a la cama pero experimentaba 
dificultades para dormirme. Mi mente vagaba y mis sentidos 
estaban inusualmente alertas. A una distancia imposible de 
determinar, tomé conciencia de un grupo de perros que aullaban 
simultáneamente, como si estuvieran integrando un coro 
surrealista. Me concentré atentamente para detectar su número. 
Después de un rato pude identificar a seis y los clasifiqué como 
una soprano, tres tenores, un barítono y un bajo. Extraña 
combinación pensé, pero que merece ser escuchada. Otros 
sonidos se me hicieron presentes después, seguidos de más y 
más. Había cientos, tal vez miles de sonidos, cada uno con 
existencia propia, que al conjugarse con los demás de pronto 
adquirían un sentido mágico. Descubrí que podía elegir 
cualquiera de ellos y seguirlo en sus expresiones más interiores y 
externas sin ser perturbado por los demás. No era una cacofonía 
sino una sinfonía sutil y discreta. Sólo entonces descubrí por 
qué no podía dormir: no había ruido. Estaba rodeado, en 
cambio, por una fascinante jerarquía de sonidos que permitía 
preservar la individualidad de cada uno en medio de la totalidad. 

Al día siguiente, aún bajo la influencia de mi experiencia de la 
noche anterior, recordé al viejo indio en el sur lejano de mi país 
que cuando yo tenía unos diecisiete años me decía tantas cosas 
sobre los sonidos y los muchos lenguajes de la naturaleza. En 
varias ocasiones me repitió, mientras paseábamos por la orilla del 
mar: «Quédate en silencio y escucha. Está alerta y observa: Ella 
siempre está tratando de enviarte un mensaje». Cada vez que se 
refería a la naturaleza simplemente la llamaba «ella». 
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¿Pura coincidencia, la verdad, o simple anhelo? No 
importaba. Decidí que había un mensaje contenido en dos de mis 
impresiones: «cada uno con existencia propia y, en conjunto, un 
sentido mágico»; «preservar la individualidad de cada uno en 
medio de la totalidad». Estas frases que repetía en mi mente se 
convirtieron en un principio que había de influir en la orientación 
y actividades del Proyecto y, además, definir su estilo para los años 
venideros. Después de que mi silencio nocturno me había 
permitido oír, ya estaba listo para mirar y poder ver. 

Un hombre acarreando dos grandes vasijas de leche sobre una 
mula. Un campesino en bicicleta vendiendo queso fresco. Un 
grupo de turistas de Río de Janeiro en su «Passat» último modelo 
buscando antigiledades a precios de ocasión y haciendo chasquear 
sus cámaras fotográficas frente a los vestigios de un opulento 
Siglo XVIII. Una elegante dama citadina tratando de mantener el 
equilibrio sobre sus altos tacos mientras avanza como una 
acróbata sobre el irregular empedrado de la calle. Unos niños 
jugando sus importantes juegos con juguetes improvisados. Un 
grupo de viejos bebiendo su «cachaca»* frente al televisor 
del bar. Las campanas de una de las sietes iglesias tañendo en 
lontananza. Un chico que me muestra el «Chafariz»** con sus 
doscientos cincuenta años de edad y que me dice: «Si Ud. bebe 
de los chorros de los costados, siempre volverá a Tiradentes; si 
bebe del chorro del centro, se casará aquí». Casado como estoy, y 
feliz, bebo del chorro de la derecha. Media cuadra más abajo, 
cruzando una callejuela llena de verdor, encuentro un artesano 
pedrero tallando, en un trozo de granito azul-grisáceo, el reloj de 
sol más hermoso que he visto en mi vida. Subiendo por la calle 
escarpada que lleva hacia la iglesia de Nuestra Señora del 
Rosario de los Negros, me enfrento a la vetusta cárcel con sus 
viejas rejas de fierro que dan a la calle para que los reclusos 
puedan conversar con sus amigos que están afuera. 


* Cachaca es una aguardiente de caña de azúcar. Normal mente el mejor 
es el hecho en casa. 


** Chafariz es la fuente de la ciudad. Está en uso desde 1749. 
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Nadie permanece en ella por más de un par de días y, 
generalmente, debido a rencillas de borrachos. Los casos más 
serios, si los hay alguna vez, son trasladados a la ciudad grande 
donde las celdas, por cierto, miran hacia el interior de la 
prisión. La espectacular Sierra de Sáo José, como un muro 
ciclópeo que parece proteger esta pequeña joya, donde el ensueño 
y la nostalgia pueden lle gar a ser el estado de ánimo normal de 
un forastero. 

La Rua Direita, a la izquierda se puede ver la cárcel Me senté en la plaza bajo el techo de sombra formado por las 
ramas de cinco «ficus» gigantes, tratando de captar lo que había 
visto y sentido. Ahí estaba el tiempo, por supuesto, y también el 
espacio: pero había algo diferente, además. Tenía la fuerte 
sensación de estar viviendo la «contemporaneidad de lo no 
contemporáneo». Las mulas y los automóviles, el Chafariz y la 
televisión, el reloj de sol y mi reloj Cassio-litio. Diversas eras 

| coexistiendo en medio de un espacio de perspectivas 
increíblemente generosas. Recordaba haber estado antes en 
muchas otras ciudades viejas y haber tenido casi siempre una 
sensación de «asincronía temporal»: la vida modema que 
continúa con su ritmo rápido habitual en medio de un entorno de 
museo. Aquí todo era distinto. Los tiempos parecían haberse 
sincronizado debido al ritmo y al estilo básicamente tranquilos 
de la forma de interacción humana de la gente. Las personas no 

4 estaban «en» un espacio, se integraban «dentro» de su espacio. 
Definían su propio espacio y forjaban su propio tiempo, 
generando así una espléndida coherencia espacio-tiempo. Se me 
ocurrió repentinamente que sería tal vez muy difícil desarrollar 
úlceras gástricas en semejante lugar. Más adelante me tocó 
descubrir varias formas de perturbación espacio-temporal, pero 

: 4 esta impresión inicial predominó durante todo el tiempo que viví 

e o an en Tiradentes. 
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Me gustaba lo que veía aunque me llevó bastante tiempo 
adaptarme a ello. Siendo probablemente la única persona del 
pueblo sometida a los dictados de un reloj, con frecuencia me 
irritaba lo que interpretaba como irresponsabilidad de parte de 
los demás al no respetar los horarios establecidos, o más bien 


172 173 


174 


El Chafari, fuente de la ciudad. En uso desde 1749. 


dicho, los horarios del reloj. Sólo corregí mi actitud, cuando 
descubrí que el tiempo de la gente estaba regulado por aconte- 
cimientos. A corto plazo, por los acontecimientos diarios: las cosas 
se hacen antes o después de la misa, antes o después de las clases, 
después de la reunión del concejo municipal, y así sucesivamente. 
El largo plazo es planificado y regulado de acuerdo a las fiestas 
religiosas o patrióticas, que son por cierto numerosas. La 
responsabilidad de una persona en la organización de una fiesta es 
un deber que está por encima de cualquier otro compromiso. 

El tipo de relación entre las personas y el tiempo influye en el 
entomo total de manera tan decisiva que, al convertirse 
inevitablemente en parte de dicho entomo, uno enfrenta experien- 
cias poco usuales. Cuando recibía visitas de la capital ocurría con 
frecuencia que después de una conversación que subjetivamente 
parecía haberse prolongado por horas, descubríamos de repente que 
sólo había durado tres cuartos de hora. La reacción era siempre de 
incredulidad y la experiencia se repetía una y otra vez. Esto 
resultaba maravilloso cuando estaba en buena compañía pero se 
convertía en dura carga cuando enfrentaba la soledad. 

Me sentí muy atraído por la distribución social del espacio. En 
esta pequeña ciudad el espacio está integrado en toda su variedad 
humana. No hay barrios o distritos que separen a los pobres de los 
ricos. Todos, cualquiera sea su situación, viven puerta a puerta 
con los demás. La pobreza no se «esconde» corno ocurre en las 
grandes ciudades, de los ojos demasiado sensibles de los pudientes. 
La pobreza puede ser aguda, pero conserva cierta dignidad. La 
proximidad espacial fue una experiencia altamente educativa. 


El papel de los informantes y una 
lección de percepción 


Había llegado a Tiradentes sin un programa pre-establecido y 
para quedarme ahí durante seis meses. Estaba solo, con un 
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El Chafariz con la iglesia de Santo Antonio al fondo. 
1 
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proyecto que existía solamente en mi mente y en la mente del 
Director General de SENAC (quién me había invitado); sin 
oficina, sin ayudas o infraestructura alguna. En realidad podría 
haber hecho cualquier cosa... o nada, porque ni siquiera tenía 
términos de referencia. Dada la situación, decidí dedicarme 
como primer paso, a comprender mi entorno. Tal como lo he 
descrito, empecé por captar el entorno físico, pero el factor 
humano continuaba siendo una incógnita. Además en ese tiempo 
no tenía un conocimiento adecuado del idioma portugués, lo que 
dificultó muchísimo mi comunicación inicial con la gente. Como 
abun damiento, mi estatura de 1.96 m., mi barba y mi aspecto 
de vikingo, no hay duda de que me convertía en un personaje 
sumamente extraño en esta pequeña ciudad tradicional. Sospecho 
que fui causa de muchos comentarios y especulaciones en los 
bares y demás sitios de reunión. Como anteriormente había 
trabajado en áreas rurales y en comunidades indígenas, ya estaba 
acostumbrado a esta situación y no me inquietaba mayormente. 
Estaba tratando de acostumbrarme a la ciudad y la ciudad, a su 
vez, terminaría por acostumbrarse a mí. 

El problema es que durante el período de «integración» uno 
no puede simplemente sentarse, relajarse y esperar. Y es aquí 
donde entra en escena un personaje indispensable: el informante. 
Se gún lo puede confirmar cualquier antropólogo la relación que 
se establece con los informantes es de naturaleza sumamente 
delicada. Durante un período importante son los únicos 
vehículos de comunicación disponibles. Tenemos que confiar 
en ellos y sus respuestas y observaciones son contribuciones 
determinantes en la construcción de nuestro modelo de la 
realidad. Sin embargo, esta relación debería ser siempre de corta 
duración. Cuando lo vínculos entre el receptor y el informante se 
prolongan por un período demasiado largo, se puede producir 
una ruptura indeseable y perjudicial. Por supuesto que lo que 
constituye un período demasiado largo es subjetivo y debería 
dejarse a la intuición del receptor. No obstante, en algún 
momento pueden aparecer signos concretos de peligro: cuando el 
receptor se muestra demasiado dependiente, el informante 
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El viejo Foro y la iglesia de Santo Antonio. 


tiende a convertirse en demasiado posesivo. Ése es el momento 
en que uno debe apartarse o establecer un tipo de relación 
diferente, como una simple amistad sin compromisos, de ser 
posible. De otro modo, llega el momento en que el informante 
informa cada vez menos y manipula cada vez más. Si surgen 
discrepancias entre la información recibida y la realidad 
percibida en forma independiente, la ruptura bien puede estar a 
la vuelta de la esquina. 

A pesar de mis experiencias previas en el terreno, cometí 
precisamente ese error. Debido tal vez a una falta de 
sensibilidad por ambas partes, mi informante inicial y yo 
llegamos a un punto de ruptura que lamentablemente nunca se 
remedió. Sin embargo le quedé muy agradecido por los datos 
muy valiosos, sobre cultura, tradiciones y experiencias que me 
comunicó. Yo concedía gran valor a los hechos informados, 
pero en muchos casos no lograba estar de acuerdo con la 
interpretación del informante. 

El epílogo fortuito de esta relación me dio una lección: 
Ningún lugar puede ser «el lugar» si la experiencia vital de una 
persona ha de ser la experiencia vital de otra. El sólo hecho de 
estar donde estoy me cambia y cambia todo lo demás. El 
descubrir no es ver lo que ,”hay” (esto es imposible a cualquier 
nivel), sino más bien proyectarse hacia una realidad en continua 
creación. Ya no soy lo que era, sino lo que he de ser, como 
consecuencia de que todo lo demás deja de ser lo que era para 
tomarse en lo que será, en una síntesis dialéctica 
constantemente renovada. 


Soledad y percepción 


Gabriela, mi compañera de vida, me había acompañado 
durante los dos meses iniciales de mi trabajo y fue una ayuda 
incalculable durante el proceso de descubrimiento. Pero ahora, 
después de esta desafortunada relación que acabo de describir, 
me encontraba solo y entregado a mis propias fuerzas. Mis 
contactos más cercanos fueron una pareja joven, Norma, 
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psicóloga y Ademar, músico, cuya reciente llegada a la ciudad 
los descalificaba para servirme de informantes. No obstante, 
nos comunicamos muy bien y ellos resultaron ser mis 
intermediarios más capaces en mis esfuerzos por establecer 
comunicación con la población en general. Sentí que con su ayuda 
el hielo se iba rompiendo, aunque quedaba mucho por andar en 
esa jornada, funda mentalmente solitaria. 

La soledad puede ser una carga muy pesada en cualquier 
circunstancia, pero suele llegar a proporciones destructivas si se 
da en un entorno ajeno. El riesgo de que esto ocurriera me 
pesaba. Recordaba además a muchas personas que había 
conocido en mis experiencias de terreno que llegaban a 
quebrantarse, y con dramáticas consecuencias, porque no 
podían soportar la soledad. Decidí tomar precauciones 
reforzando mi autodefensa. Lo que hice fue simplemente 
persuadirme de que, en vez de estar sufriendo una soledad 
forzada, estaba viviendo un aislamiento voluntario. Logré 
convencerme, repitiendo esta idea en mi mente una y otra vez, 
especialmente antes de dormirme. Fui tan lejos como para dar 
una forma concreta a la soledad, convirtiéndola en una 
«dramatis persona» y estableciendo un diálogo con ella. 
Hablaba en voz alta como frente a un interlocutor vivo 
proponiéndole una tregua: Yo trataría de sacar los elementos 
más positivos de su presencia, dignificando así su existencia, y 
ella a su vez, trataría de dañarme lo menos posible. Este 
pequeño pero importante juego psicológico obró maravillas y 
pronto me sentí más a mis anchas con mi soledad recientemente 
adquirida y extraje de ella inspiraciones fecundas. 

Lo que acabo de describir puede parecer a algunos 
totalmente fuera de lugar y de contexto. Pretendo, sin embargo, 
que los que piensan así estén dispuestos a reflexionar algo más 
sobre la materia. La verdad es que no se me ocurre nada más 
importante al estudiar una experiencia de terreno, que des- 
cubrir lo que ocurre en la mente y en la psiquis del trabaja- 
dor. Mi experiencia me ha enseñado que muchos fracasos de 
proyectos pueden atribuirse precisamente a procesos mentales y 
psicológicos incontrolables que afectan a los participantes, hechos 
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El antiguo reloj solar de la ciudad. 


que no caben en los informes y que pasan desapercibidos en las 
clásicas evaluaciones finales. Cuando me encargaron que escribiera 
este libro, se dio por sentado que mi experiencia interior surgiría 
con la misma intensidad que los objetivos, acciones y resultados del 
proyecto mismo. Estimo que al hacer estas confesiones íntimas 


puedo estar prestando un servicio valioso a otros que están 
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envueltos en o que pretenden iniciar empresas de terreno 
parecidas a las mías. 

Habiendo alcanzado un nuevo estado de ánimo —equilibrio 
con dinamismo— descubrí el sorprendente potencial de una 
verdadera compatibilidad con la soledad: realza nuestros 
sentidos y aguza nuestra percepción. Fue en esa etapa y como 
resultado de mi nueva actitud, que todo el Proyecto empezó a 
tomar forma concreta, no sólo en mi mente sino también sobre el 
papel. Vi las cosas mucho más claras y empecé a interactuar con 
la gente en forma cada vez más estimulante y natural. Tuve la 
impresión clara de que había dejado de ser un elemento ajeno y 
que me estaba integrando bien y sin tropiezos. El momento 
cumbre se dio cuando una noche en que me encontraba 
profundamente dormido, sin aviso previo me despertó una 
serenata en mi honor, al pie de mi ventana. Este episodio que se 
repitió muchas veces, especialmente cuando Gabriela venía a 
visitarme, significaba que me habían aceptado. Finalmente sentí 
que pisaba en tierra firme. 

Habían transcurrido cinco meses y ya tenía muchos amigos. 
Completé el documento con las proposiciones para un Proyecto y 
éste fue aprobado en una reunión «ad-hoc» en la que participaron 
numerosos representantes de instituciones públicas y privadas, 
potencialmente interesadas. 

Fuera del documento del Proyecto, había iniciado algunos 
trabajos interesantes, con la ayuda de la joven pareja que 
mencioné antes. Se decidió que me que dara seis meses más para 
poner en práctica mi propuesta. 


La dimensión descubierta 


Creo sinceramente que todos los misterios del mundo están al 
alcance de mi mano, de mi sensibilidad y de mis poderes 
inquisitivos. Están aquí, dentro de mi casa, en los senderos 
circundantes y en los rincones de mi jardín. Tengo mi propio 
jirón de cielo y mi parcela de aire. Mi cuota de luz y de colores. 
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Estoy rodeado de suelo, de aire, de paredes y de cortezas, de 
flores en botón y de raíces, de las angustias de mis hijas, de las 
tristezas de mi mujer y de mis propias tristezas, del alimento 
que compartimos en nuestra mesa, de las costumbres y del pelaje 
de mi perro, de las voces y silencios de mis amigos, de los 
sonidos de mi piano, de mis sueños y del zancudo que cercena 
mis sueños, de la araña que no veo pero que sé que está y que 
me angustia que esté, de la fragancia del café, de la infalibilidad 
de las yerbas medicinales que están en la despensa y de las 
hormigas que siempre logran penetrar en la despensa, de las 
razones del pintor, del poeta y del artesano que vienen a tomar 
una copa con nosotros, de las ideas para la construcción de un 
mundo mejor que se discuten de noche en mi biblioteca, de las 
cartas de saludo que nos llegan de otros hogares. Estoy rodeado 
de todas las formas de vida y de muerte, de amor y de angustia, 
de gloria y decadencia, de humildad y vanidad, desaliento y 
esperanza. Las leyes de la naturaleza están aquí, o es aquí donde 
se reflejan sus efectos inflexibles. Las leyes humanas están aquí 
o es aquí donde se reflejan sus falacias. Ete grano infinitamente 
pequeño de universo es, después de todo, un Universo. 
Descubro que el Universo se desgrana para repetirse en infinitos 
Universos de alcance personal. Conocer el mundo significa ante 
todo conocer la casa en que vivimos, sus senderos, su jardín. 
Porque si es cierto que todas las casas y todos los senderos y 
todos los jardines componen un mundo, también es cierto 
que el mundo se despliega para encontrar un lugar total en cada 
casa, en cada sendero, en cada jardín. Toda la inmensidad está 
contenida en lo pequeño. Lo pequeño no es otra cosa que la 
inmensidad a escala humana. 

Confiado, pero con la dosis necesaria de humildad, me 
acerqué a la inmensidad de esta pequeña ciudad. El tratar de 
comprender es una tarea gigantesca, que tal vez nadie llegue a 
completar en su totalidad, mucho menos yo. Hay sin embargo 
unas cuantas cosas que yo sé. Sé, por ejemplo, que lo pequeño 
no es necesariamente hermoso. Puede ser feo y malo. Puede 
ser deprimente, destructivo y agobiador. Puede ser monótono y 
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aburrido. En verdad lo pequeño puede contener cualquier 
cualidad natural y humana, buena o mala. Pero tiene una ventaja 
abrumadora sobre el gigantismo. Cualquiera que sea lo que está 
contenido en lo pequeño, lo está a escala humana. En este 
sentido, para bien o para mal, lo pequeño hace a los humanos 
más humanos. Y en esto reside la esencia de su belleza. 

Tiradentes no es la excepción aesta regla. Existen la amistad 
y la intriga pero uno llega a saber quién es quién. Hay 
solidaridad y explotación, pero es posible distinguir a los que se 
preocupan de las necesidades de los demás de aquéllos que sólo 
se interesan por satisfacer su propia codicia. La virtud y el vicio 
son visibles: tienen rostro y nombre. Tiradentes es una pequeña 
ciudad donde la gente, según el criterio aristotélico, conoce los 
caracteres de cada cual. Y es a partir de este conocimiento que 
es posible construir. 

Antes de llegar a Tiradentes me habían hablado mucho de su 
belleza, de su maravillosa arquitectura colonial, de su fascinante 
historia, pero nada sabía de su gente. Cada vez que tomaba 
contacto con forasteros bien informados, descubría que estaban 
más preocupados de restaurar los edificios que de mejorar la 
calidad de vida de aquellos que los habitaban. Al cabo de cinco 
meses me había dado cuenta del drama humano que se 
desarrollaba detrás de esos muros tan ansiosamente fotografia- 
dos por los turistas. 

La verdadera dimensión de Tiradentes —la dimensión 
descubierta— es la dimensión humana. Y el caso de Tiradentes 
se repite en miles de pequeñas ciudades. En los diseños de los 
planificadores se convierten en pequeños puntos anónimos, sin 
identidad, a pesar del hecho que bien pueden ser los últimos 
lugares del mundo donde la gente haya logrado preservar su 
identidad. ¿No es ésta acaso una de las condiciones humanas 
más valiosas que pudiéramos recuperar? Entonces ¿por qué no 
hacerlo en aquellos lugares donde todavía existe? 
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12 Esquema para la acción 


Bosquejos del proyecto 


En la mayoría de los países de América Latina se dan 
desequilibrios regionales serios y perjudiciales. Aunque esos 
desequilibrios ya existían en tiempos coloniales, en muchos 
casos se han agudizado debido a la aplicación del modelo de 
rápida industrialización. Brasil es un ejemplo dramático. El sur 
industrial, rico y poderoso, coexiste con el noreste agotado y 
empobrecido. Algunas de las metrópolis más grandes del 
mundo se encuentran en el mismo país donde miles de 
pequeñas ciudades languidecen y se deterioran por falta de 
recursos. El Proyecto Tiradentes fue concebido en razón de 
esta realidad. Debía ser un modelo demostrativo cuyo 
propósito era «promover la revitalización de pequeños centros 
urbanos como sociedades altemativas frente a la creciente 
disfunción de las grandes áreas metropolitanas, que permitiera 
mejorar la calidad de vida y la productividad de los sectores 
económicos informales». 

El Proyecto fue concebido como un ejercicio interdisciplinario 
que, basándose en el potencial de un estilo adecuado de 
capacitación profesional, pretendía cumplir los siguientes 
objetivos fundamentales: 

2. Promover el desarrollo de la vida cultural de la región, 
estudiando sus manifestaciones y estimulando su acción y el 
potencial de los representantes locales; 

3. Desarrollar formas de cooperación mutua entre los 

miembros de la comunidad, así como una interrelación más 
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aburrido y orgánica entre la comunidad y su entorno cultural y 
natural. ' 

3. Impulsar la búsqueda de grados de equivalencia entre las 
necesidades humanas fundamentales y su satisfacción para todos 
los miembros de la comunidad; 

4. Promover las condiciones necesarias para la supervivencia y 
productividad de las empresas pequeñas y familiares, tanto 
urbanas como rurales; 

5. Desarrollar la capacidad técnica y la productividad de las 
unidades artesanales; estimular una creciente producción 
preservando a la vez las formas tradicionales de producción y 
manteniendo una alta calidad; 

6. Organizar un proceso de comercialización para los artículos 
producidos por las empresas pequeñas o familiares; 

7. Desarrollar un estilo de capacitación técnica que aproveche 
las habilidades potenciales o existentes de los miembros de la 
comunidad, permitiendo así la formación de una estructura 
ocupacional que llegue a ser un vehículo auténtico para la 
autorealización de la persona; 

8. Preparar el terreno para crear en Tiradentes un «Centro de 
Estudios y Promoción de Alternativas Urbanas y Rurales» 
(CEP AUR)* con el objetivo, entre otros, de promover la reunión 
regular de expertos de distintas partes del mundo, interesados en 
la revitalización de las pequeñas ciudades y su entorno rural que 
así podrán intercambiar ideas, diseñar nuevas estrategias y 
difundir sus experiencias y realizaciones. 

Considerando sus características demosxtrativas, el Proyecto debía 


realizarse dentro de un contexto especial. En primer lugar, era 


1. Tiradentes está situado en la base de la Sierra de Sáo José que es un remanso 


*El CEPAUR fue creado en enero de 1982 y tiene su sede en Santiago de 
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espectacular de flora exótica y de interesante fauna. Ha estado y sigue 
estando en peligro continuo de agotamiento y destrucción. Algunas 
especies ya han desaparecido. Tiradentes mismo contiene un patri monio 
histórico y cultural inapreciable, a pesar de su prolongado abandono, deterioro 
y ruina. 


Chile pero mantiene vínculos con Brasil y otros países latinoamericanos. 


preciso obtener la cooperación nacional e internacional, tanto 
de instituciones públicas como privadas. Las agencias 
nacionales interesadas deberían unirse en un Consejo 
Consultivo para estimular y evaluar las acciones del proyecto. 

Las actividades principales debían ser diseñadas de tal 
manera que los habitantes de menores ingresos pudieran 
adquirir conocimientos y técnicas de aplicación inmediata 
dentro de sus tradiciones artesanales. El Proyecto tenía que dar 
preferencia a una capacitación que no exigiera inversión de 
equipos costosos. Los instructores, escogidos entre artesanos y 
artífices distinguidos debían tener preferencia si eran locales, y 
la capacitación debía combinarse con una producción 
comercializable. En cierto sentido, la idea era adoptar el 
principio «educación con producción», tal como se ha 
promovido en algunas regiones de Africa, adaptándolo a la 
realidad regional de este lugar de América Latina. 

Se debía dar especial atención a la capacitación de las 
mujeres, más allá de las áreas consideradas como 
tradicionalmente femeninas. Al mismo tiempo se debía 
ofrecer oportunidades a los niños y jóvenes por medio de la 
instalación de «talleres creativos». Finalmente, y consecuentes 
con la filosofía del Proyecto, era preciso favorecer ciertos 
mecanismos, entre los cuales los más importantes eran los 
siguientes: 

2. Llevar a cabo la acción de tal manera que se reforzaran las 
raíces de la gente, para evitar la migración forzosa, debida a la 
falta de oportunidades; 

3. Reforzar y estimular el potencial cultural de la región, de 
tal manera que, una vez revitalizado, pudiera determinar el 
estilo regional de desarrollo y generar oportunidades de 
trabajo; 

4. Promover y estimular las formas de participación de 
manera que incluyeran a todos los sectores de la comunidad, 
especialmente a las mujeres, jóvenes y niños; 

5. Integrar a los niños como sujetos activos, en vez de 
objetos pasivos, estimulando sus capacidades creativas, 
convirtiéndolos así en parte de un proceso permanente y fértil 
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de capacitación vocacional que destaque las habilidades y 
talentos revelados; 

5. Introducir y estimular el uso de tecnologías alternativas 
que, de ser posible, emanen de los talentos locales, para 
disminuir la dependencia local o regional, de las áreas 
metropolitanas; 

6. Organizar el proceso de capacitación vocacional de 
manera que no sea una mera repetición de los procesos 
aplicados en grandes ciudades. La realidad y exigencias de 
una pequeña ciudad siendo diferentes de aquellas de los 
grandes centros, el sistema adoptado no debía imponer el 
aprendizaje de nuevas habilidades, sino más bien utilizar y 
reforzar las existentes; 

7. Todas las acciones debían estar inspiradas en la idea de 
un desarrollo para aumentar la auto-dependencia regional y 
local. 

Cuando las autoridades ejecutivas de SENAC aprobaron los 
objetivos fundamentales y las consideraciones especiales del 
Proyecto, se preparó una lista de las acciones específicas. Sería 
tedioso enumerarlas aquí, de modo que sólo diré que llegaban a 
un total de 25. Eran esencialmente el producto de mis cinco 
meses de permanencia y observación y representaban más bien 
un marco de referencia y un conjunto de pautas que obligacio- 
nes rígidas. No habiendo tenido la oportunidad de llevar a cabo 
ninguna investigación científica formal en el terreno, me apoyé 
en la percepción y en el sentido común. 

Una vez terminado, el Documento del Proyecto Tiradentes 
fue distribuido entre todas las personas interesadas y fue ahí 
donde reveló su flanco más débil: Objetivos demasiado ambi- 
ciosos, por una parte, y exceso de acciones por otra. Según des- 
cubrí más adelante, varias personas habían declarado en ese en- 
tonces, aunque no lo hicieran oficialmente, que el proyecto, tal 
como había sido concebido, estaba condenado a fracasar. 

La realidad desmintió este enfoque pesimista. Basado en 
mis experiencias y en los muchos errores cometidos en mis 
aventuras anteriores, simplemente he dejado de creer en términos 


referencias rígidas. Creo más bien en la utilidad de una gama 


amplia de objetivos y de acciones como marco de orientación. 
La exploración continua de la realidad local proporcionará los 
indicadores de cualquier adaptación o reorientación que 
pudieran ser necesarias. La experiencia demostró que tenía ra- 
zón. No todos los objetivos se cumplieron, pero todo lo que se 
logró estaba contenido en la proposición original. La gama de 
lo «deseable» cubría todo lo «posible». El subconjunto de lo 
posible estaba totalmente contenido en el conjunto de lo desea- 
ble. Tengo que agregar que, dadas las muchas circunstancias y 
condiciones adversas que describiré más adelante, lo que final- 
mente logramos fue mucho más de lo que habíamos anticipado. 


Justificación del proyecto 


Las grandes ciudades del Tercer Mundo están creciendo a un 

ritmo tan acelerado que se han hecho agobiadoras y difíciles de 
manejar. Ete proceso no tiene precedente en la historia. El 
desempleo y los barrios marginales cunden en forma alarmante 
como consecuencia de esta ola sin fin de migración, desde las 
zonas rurales y pequeñas ciudades. Al mismo tiempo, estas 
pequeñas ciudades se deterioran y las áreas rurales se 
empobrecen cada vez más. 
Las Naciones Unidas realizaron un estudio de población que 
indicó que en 1950 sólo dos de las 15 ciudades más grandes del 
mundo se encontraban en el Tercer Mundo. Para el año 2000, 
éstas habrán aumentado a 12. La mayor de todas será Ciudad 
de México, con 31 millones de habitantes; Sáo Paulo en Brasil, 
con 26 millones y Río de Janeiro, la séptima, con 19 millones. 
En 1970, el Tercer Mundo sólo tenía 16 ciudades con más de 
cuatro millones de habitantes. Para el año 2000 éstas serán 61. 

El crecimiento desmesurado que se da junto con la 
decadencia de las pequeñas ciudades y el empobrecimiento de 
las áreas rurales, representa para las naciones más pobres un 
problema de magnitud incalculable, para el cual aún no se han 
diseñado soluciones adecuadas, pese a los esfuerzos de algunos 
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grupos alarmados por esta situación. Las tendencias actuales, 
son producto del fracaso de una estrategia de desarrollo que 
impulsó la rápida industrialización a costa de descuidar el 
desarrollo rural La consecuencia impredecible fue esta 
hiperurbanización. No cabe duda de que estos criterios de 
desarrollo que surgieron después de la Segunda Guerra Mundial 
aún prevalecen en el mundo de hoy. No obstante, el 
debilitamiento de la agricultura en ciertos lugares del mundo ha 
alcanzado proporciones tan aterradoras que los esfuerzos para el 
mejoramiento rural y la revitalización de las pequeñas ciudades 
parecen ser la prioridad más sensata y urgente del futuro 
inmediato. 

Una verdad se hace evidente. Aunque parezca una paradoja, 
para solucionar en forma eficiente los problemas que aquejan a 
las áreas metropolitanas, es preciso concentrar las acciones de 
desarrollo en las áreas rurales y en las pequeñas ciudades. Casi 
todos los países del Tercer Mundo han expresado su inquietud 
por la manera en que los está afectando esta 
hiperurbanización. Las Naciones Unidas realizaron un estudio al 
respecto en 1977 que reveló que de un total de 119 gobiernos 
entrevistados, 113 consideraban que su distribución 
demográfica era inaceptable. Noventa y cuatro de estos 
gobiernos declararon que ya estaban empeñados en solucionar el 
problema o que tenían proyectos para hacerlo en el futuro. 

Las posibilidades de encontrar soluciones, por el momento al 
menos, no son muy numerosas, y esto por una curiosa razón. 
Hasta ahora, el problema no ha suscitado suficiente interés 
entre los economistas y cientistas sociales del Tercer Mundo. 
De ahí que los líderes políticos y los administradores no hayan 
conseguido el apoyo necesario para profundizar la materia y 
descubrir soluciones factibles. La razón de la falta de interés es 
un tanto extraña: se debe principalmente a que el fenómeno de 
hiperurbanización que afecta a los países más pobres nunca fue 
anticipado en las teorías de desarrollo, y, por lo tanto, no se 
suponía que pudiera ocurrir. Por el contrario, éstas suponían una 
serie de mecanismos auto-reguladores (o controles planificados) 


que supuestamente llevarían el proceso de desarrollo hacia un 


equilibrio global relativo. El hecho de que dichos mecanismos se 
rehusaron a funcionar, ha desconcertado a muchos teóricos del 
Tercer Mundo. De modo que nos encontramos frente a un 
problema que aún no sabemos corno manejar, ya que no 
disponemos de las herramientas necesarias para su análisis e 
interpretación, a pesar de algunos esfuerzos realizados en países del 
Primer Mundo, especialmente en Suecia. Más aún, un argumento 
que se suele esgrimir para justificar la falta de acción correctiva es 
que no hay manera de medir la hiperurbanización y que es 
imposible determinar cuándo empieza o qué magnitud pue de llegar 
a tener. Aunque este argumento no es en absoluto convincente 
desde el punto de vista científico, se le repite insistentemente. 

Nos encontramos en una encrucijada. Sabemos lo que hay que 
hacer pero no sabemos aún cómo hay que hacerlo, porque no 
tenemos una teoría alternativa de desarrollo que sea convincente. 
Mientras esperamos que se materialice esta gran teoría, lo que 
hacemos es escaso o nulo. Y sin embargo, lo más extraño es que tal 
vez lo último que necesitamos sea una gran teoría. Estas han 
fracasado con demasiada frecuencia. Lo que necesitamos en su lugar 
es un propósito. Un propósito que permita la más plena 
participación por medio de procesos de acción de múltiples niveles, 
que se origine en las bases y que se extienda desde la aldea hacia el 
orden global. Un propósito dentro del espíritu del Proyecto del 
Tercer Sistema que postula que empezando desde la base de la 
sociedad, cada unidad debería ser capaz de iniciar su propio curso 
de acción y resolvertodos los problemas que puede resolver. Esta 
es la esencia de la auto-dependencia y de la auto-gestión. Los 
problemas que están más allá del alcance de las comunidades 
primarias serían resueltos por unidades más grandes, según la 
naturaleza de la tarea, y de tal manera que permitieran la 
participación de todos los interesados, así como el control de las 
responsabilidades de aquellos que ejercen el poder.’ 


1. Ver AIDA», Dossier 17 «International Foundation for Development 
Alternatives» mayo/ unio de 1980,pp.11-13 y «Development Dialogue», 1981:1. 
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La necesidad de intensificar vigorosamente el desarrollo rural 
(y de las pequeñas ciudades) es aceptada en la mayoría de los 
países, aunque no se la lleva a la práctica. El empleo 
subsidiado, los mayores ingresos, los incentivos fiscales y una 
mayor posibilidad de amenidades continúan favoreciendo a los 
grandes centros urbanos, de tal manera que las zonas rurales y 
las pequeñas ciudades no están en condiciones de rivalizar con 
las áreas metropolitanas. La reducción, e incluso la eliminación 
de tales tratamientos preferenciales es un deber imperativo 
para los gobiemos de las naciones más pobres, a pesar de que 
supongan la aplicación de medidas radicales e impopulares. Si 
estas postergaciones de las soluciones del problema se 
prolongan, es posible que los países del Tercer Mundo nunca 
alcancen los ni veles de bienestar a los que aspiraron y que la 
rápida industrialización les prometió. Es posible que todos los 
beneficios se vean anulados por los problemas urbanos 
crónicos. El mayor absurdo sería —y ya lo es en muchos 
casos— que los beneficios derivados del proceso de desarrollo 
se utilicen para resolver los graves problemas causados por ese 
mismo proceso de desarrollo. Urge encontrar nuevas 
orientaciones y actuar. La postergación es suicida. 


Buscando apoyo 


Mi experiencia en América Latina me ha enseñado que se 
promete apoyo con facilidad pero que rara vez se llega a un 
compromiso concreto. Yo ya había sufrido esta experiencia y 
estaba destinado a sufrirla de nuevo. Con toda fidelidad seguí 
los pasos rituales de informar a toda clase de agencias de 
nuestros objetivos e incluso organicé, con el patrocinio del 
Director general de SENAC, una reunión en Tiradentes con 
ejecutivos de agencias federales, estatales y privadas que 
pudieran interesarse por una empresa como el Proyecto 
Tiradentes. Hubo muestras de entusiasmo y expresiones 
alentadoras, pero ninguna ayuda concreta ni participación de las 


agencias representadas en la reunión llegó a cristalizarse. 


Durante los primeros meses, una fundación privada, la 
Roberto Marinho, proporcionó algunos fondos para 
pagar mis honorarios, además de algún material menor para 
las oficinas del Proyecto. Después de seis meses esta ayuda 
fue descontinuada, principalmente porque el funcionario a 
cargo del asunto consideró que el proyecto era demasiado 
vago. Yo no estaba preparado ni dispuesto a entregarle los 
cronogramas y proposiciones detalladas que él exigía, 
fundamentalmente por las razones que indiqué en la sección 
anterior'. De ahí que el apoyo financiero durante la vida 
completa del Proyecto, incluyendo mis honorarios (con la 
excepción de tres meses en que fue cubierto por 
CINTERFOR-OIT) fuera proporcionado casi exclusivamente 
por SENAC. 

Fuera de mis honorarios, lo que SENAC podía proporcionar 
era lo mínimo; espacio de oficina, el arriendo de un auto de 
segunda mano, una secretaria y, durante los últimos doce me- 
ses, el salario de tres jóvenes colaboradores locales que había 
logrado reclutar y de un mozo de oficina. Algunas medidas 
concretas como cursos de capacitación vocacional fueron 
financiadas con fondos regulares de SENAC como parte de 
sus actividades normales y los cursos impartidos por artesanos 
locales fueron financiados con una donación del Ministerio del 
Trabajo. Para algunos trabajos de fotografía se nos permitió 
usar el laboratorio y materiales del Secretariado del 
Patrimonio Histórico y Artístico Nacional (SP HAN). El Banco 
Bamerindus y la Kodak de Brasil contribuyeron también a la 
impresión de un catálogo y de carteles para una exposición 
organizada por el Proyecto. 

Como se puede apreciar, fuera de SENAC, las contribuciones 
fueron escasas y muy por debajo de lo que esperábamos in+ 
cialmente en cuanto apoyo adicional. El resto fueron promesas, 
constantemente renovadas, pero que nunca se materializaron. 


1. La Fundación contribuyó al financiamiento de la Tercera Reunión 
Latinoamericana sobre Investigación y Necesidades Humanas, 
patrocinada por UNESCO en Tiradentes. en octubre de 1979. 
Aunque yo fui el coordinador de esta reunión no fue de hecho actividad 


del Proyecto. 
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Esta continua escasez de recursos era desalentadora, pero 
aunque parezca sorprendente, también tuvo un aspecto 
positivo. Nos obligó a desarrollar la imaginación y el ingenio 
para realizar el máximo con lo poco que teníamos. Al final todo 
resultó bien y ahora podemos recordar con gran satisfacción 
esas realizaciones. Las carencias de dinero del Proyecto fueron 
compensadas por la motivación y empeño de los que se habían 


comprometido en la empresa. 


13 Se inicia la acción 


Un proyecto no ortodoxo 


El proyecto había sido concebido de manera poco usual y 
hasta el final se mantuvo en su heterodoxia. No seguí las pautas 
tradicionales establecidas para los proyectos que cuentan con la 
participación de agencias internacionales. En cierto sentido, el 
proyecto representaba la formalización de lo informal. Su 
realización fue más bien la convergencia de ideas de individuos 
que de intereses y políticas institucionales. La ausencia de 
vínculos institucionales claramente formalizados, genera una 
deficiencia crónica de recursos materiales y financieros, pero 
por otra parte, permite una mayor libertad y creatividad así 
como rapidez en la acción. Nuestra aparente debilidad se 
trocó en fortaleza ya que generó solidaridad y «esprit de 
corps» entre los integrantes. Sin embargo, esta fortaleza fue 
adquirida a un costo emocional y psicológico considerable. 
Seguimos adelante con la esperanza de recibir mayor apoyo. De 
hecho, las reuniones generales de CINTERFOR-OIT de 1979 y 
1980 habían confirmado su interés por el Proyecto Tiradentes 
como una demostración para las instituciones de formación 
vocacional en América Latina, recomendando insistentemente 
que se negociaran contribuciones financieras internacionales. 
De manera que proseguían las negociaciones al más alto nivel 
mientras nosotros forzábamos la imaginación para sobrevivir y 
lograr un resultado positivo. Los esfuerzos en la cumbre no 
tuvieron éxito, mientras que los nuestros, al nivel más bajo, ya 
estaban dando frutos. 

Uno de los motivos de permanente inquietud era que no 
podíamos predecir la duración total del Proyecto. Mi propia 
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permanencia fue renovada siete veces durante dos años. Otro 

tanto ocurrió con mis ayudantes que me acompañaron durante 

los últimos doce meses. Una inseguridad como ésta es 

mentalmente agotadora y da origen a períodos de aguda 

depresión. 

Pero las reacciones humanas son extrañas e impredecibles. 
Nuestra constante ansiedad se convirtió en una suerte de desafío. 
La sensación de vernos abandonados e incomprendidos nos hizo 
reaccionar: «Ya les demostraremos lo torpes que son, 
probándoles lo que somos capaces de hacer, incluso sin su ayuda». 
Nuestra motivación y fe en lo que estábamos haciendo se 
convirtió en la fuerza motriz de nuestra empresa. Creo que es 
importante destacar estos factores porque nos permiten 
evaluar las realizaciones finales dentro de su perspectiva humana 
real. Tal vez lo más interesante del Proyecto Tiradentes fue que 
la falta de recursos fue compensada con mucho amor. Mirando 
hacia atrás siento la convicción de que semejante amor puede 
realizar maravillas. Tuve mucha suerte, por cierto, al encontrar 
colaboradores capaces de tanto apego y pasión por su tarea y 
para ellos va mi gratitud '. Al final nos convencimos —y así lo 
expresamos públicamente— de que si el Proyecto no se hubiera 
realizado de esta manera poco ortodoxa, habría permanecido por 
siempre jamás en el terreno de las ideas. 


Fase N° 1: Los niños dicen lo que piensan 


Una de mis preocupaciones centrales durante los primeros 
meses era encontrar la manera de asegurar la participación de 
los niños para este proceso de revitalización. Me parecía que si 
los niños pudieran revelar libremente su visión de la sociedad, 
de la escuela, de la autoridad, del trabajo y del futuro, los 
problemas más fundamentales y urgentes de su sociedad 


1. Ellos fueron: Fernando Rocha Pitta, pintor; Vania Lima Barbosa, 
economista; Olinto Rodrigues dos Santos Filho, historiador regional; 
Ann Mary Fi ghieira Perpetuo, secretaria; Edson dos Santos, mozo de 


oficina. Sus edades iban de los 19 alos 28 años. 
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podrían presentarse de la manera más pura posible. Creía 
firmemente en la validez de mi hipótesis. Discutí ete asunto 
con personas calificadas de instituciones allegadas al tema, 
quienes considera ron que la idea era interesante pero la tarea 
difícil. Más aún, el resultado podría ser dudoso ya que «los 
niños pueden ser influenciados tan fácilmente», o «porque uno 
puede hacerles decir lo que uno quiere». No me convencieron 
estas observaciones y persistí en mi idea. Mi sentimiento en 
cuanto a los niños siempre fue y sigue siendo diferente. Creo 
que los niños generalmente mantienen con vigor sus sentimientos 
y Creencias aunque aparenten ceder. Puede que cedan sólo 
superficialmente porque es de su interés mantener buenas 
relaciones con sus mayores, pero siguen firmes en sus 
convicciones. De ahí que una persona «neutral» bien pudiera 
servir de catalizador positivo para la revelación de su mundo 
interior. 
No tenía posibilidades de llevar a cabo esta tarea por mi mismo, 
lo que significaba que tenía que encontrar la persona precisa, 
algo muy poco probable, por lo menos en Tiradentes. No 
obstante, tuve la suerte, como mencionara anteriormente, de 
encontrar una pareja recién llegada. Ella era psicóloga y él 
músico, y ambos se mostraron interesados en el esquema. Pude 
contratarla a ella durante algunos meses y su buena 
comunicación con los niños me infundió confianza'. Los 
párrafos siguientes son el resultado de su contribución. 
Decidimos probar con una muestra correspondiente al veinte 
por ciento de los niños de Tiradentes, tanto rurales como 
urbanos. Las edades iban de 7 a 12 años. Las áreas a estudiar 
eran su visión de: escuela y educación; trabajo y condiciones de 
trabajo; la ciudad; y sus percepciones —mejores, peores y más 
probables— del futuro. El método consistía en conversaciones 
libres que eran grabadas. Los diálogos se repetían y por cada 
niño se obtenía un material considerable. Después se extraían 


1. Norma Nasser y Ademar Salomáo . La in formación y datos siguientes 
respecto a los niños fueron tomados de una versión (inédita). de su 
trabajo «Visões da Infancia o caso de Tiradentes». Esta versión fue 
producida en 1980. 
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de las cintas las revelaciones más notables que luego se 
clasificaban. También se conservaban las transcripciones 
completas para quien quisiera estudiarlas o analizarlas aún más. 
El material recogido fue muy revelador, con frecuencia 
sorprendente y sumamente útil. Ya que no es posible 
reproducirlo aquí en su totalidad, a continuación presentamos las 
revelaciones más importantes. 

Entrevistamos a un total de 107 niños: 51 hombres y 56 
mujeres. Se dividieron en tres categorías de acuerdo al nivel 
socio económico de sus padres: 1) hijos de empleadores; 
2) hijos de empleados; 3) hijos de personas autónomas o 
autoempleadas. Treinta y cinco niños venían de las áreas rurales 
y 72 del entomo urbano. La división en tres grupos no era muy 
sofisticada, especialmente en el grupo 3 que podía incluir tanto 
a hijos de un abogado como de un artesano, pero era adecuada 
para nuestro objetivo. 

El primer tema de investigación fue la relación de los niños 
con la escuela y la educación, lo que arrojó contrastes muy 
interesantes. Respecto a la relación maestro-alumno el 85 por 
ciento de las respuestas dadas por los niños urbanos revelaron 
su naturaleza sumamente autoritaria, mientras que sólo un 51 
por ciento de los niños del campo expresaron la misma 
característica. El resto no denunció ningún tipo de autoritarismo. 
A pesar de sus muchas críticas y quejas, el 85 por ciento de los 
niños urbanos y el 74 por ciento de los rurales consideraron que 
la escuela era «algo bueno». El resto estimaba que la escuela 
debería abolirse. Un resultado extraño fue que, aunque se 
quejaban de los castigos, muchos pensaban que eran necesarios 
y hasta buenos. Varios niños dijeron incluso que «gritarles e 
insultarles a veces no era suficiente, que el maestro debía 
pegarles también cuando era necesario». Estas contradicciones 
aparentes eran el claro resultado de una sociedad patriarcal 
tradicional. Se aborrece el autoritarismo pero se le acepta y 
sanciona como la única posibilidad. 

Su desagrado ante el edificio de la escuela era casi unánime. 


Cuando se les preguntó cómo podrían mejorarlo, la mayoría se 


pronunció por tener árboles y flores y por pintar las paredes 
con colores bonitos. En cuanto a otras mejoras, pidieron 
biblioteca, lecciones de instrumentos musicales, horticultura y 
pintura libre. Los niños más pobres pidieron almuerzo y trabajo. 

Cuando los resultados de las entrevistas se revelaron en un 
seminario, las reacciones de los maestros y autoridades 
educacionales fueron sumamente adversas. Hubo quejas en el 
sentido de que la investigación había sido prejuiciada, de que 
muchas de las revelaciones eran fabricadas y algunas 
simplemente difamatorias. Nos sentimos realmente amenazados: 
era la primera crisis seria del Proyecto y sólo estábamos 
empezando. Al interrogarme después por qué las cosas habían 
salido mal, llegué a la conclusión de que el método de 
comunicar los resultados había sido demasiado duro. Un gran 
número de citas directas, algunas extremadamente criticas, 
habían sido leídas en un Seminario, frente a un auditorio 
internacional'. Los maestros se habían sentido muy heridos y 
este error de pate nuestra nos impidió hacer un análisis 
conjunto de los hallazgos para introducir mejoras. Las 
revelaciones eran probablemente válidas, pero el haberlas hecho 
públicas sin que los maestros hubieran tenido la posibilidad de 
opinar fue considerado como ofensivo. Afortunadamente, 
después de un tiempo se restablecieron los vínculos entre 
Proyecto, escuela y maestros, pero no se volvió atocar el tema. 
Habíamos recibido una lección y no volvimos a cometer 
semejante error. 

Los demás resultados del estudio no produjeron reacciones 
adversas, o si lo hicieron, no nos lo comunicaron. El segundo 
tema era el trabajo y las condiciones de trabajo. Debe destacarse 
que, debido a la migración de los jóvenes, una creciente 
proporción de responsabilidades de trabajo ha recaído en niños 
tan jóvenes como los que estábamos estudiando: entre 7 y 12 
años. Se descubrió que el 76 por ciento de los niños urbanos y el 


1. Fue la tercera reunión sobre « Investigación y Necesidades Humanas» (Lati- 
noamericana) patrocinada por la UNESCO y realizada en Tiradentes 
en octubre de 1979. El tema de la reunión de ese año fue « Necesidades 
Humanas y la Infancia», de ahí que se presentara nuestra investigación en 


esa oportunidad. 
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Los niños dicen lo que piensan. 


66 por ciento de los de las áreas rurales realizaban trabajos regula 
res. Muchos trabajaban para sus padres y otros fuera de casa. Los 
horarios de trabajo eran de 3 a 5 horas diarias para la gran 
mayoría. Sus actividades eran principalmente de ayuda a sus 
padres en su trabajo: ventas de puerta en puerta de productos 
alimenticios o de joyería; ayudantes de plateros; cuidado de niños; 
fabricación de quesos; lavandería; fabricación de fuegos 
artificiales; ayudantes de picapedreros; guías de museos y lugares 
de interés y otras tareas manuales. De aquéllos que recibían pago, 
el ingreso mensual (expresado en el equivalente en dólares) 
fluctuaba entre un mínimo de 50 centavos y un máximo de 40 
dólares. Un 80 por ciento recibía un promedio de 15 dólares al 
mes. Los demás no recibían dinero y trabajaban sólo por el 
alimento. 

A pesar de estas condiciones de explotación, era sorprendente 
que sólo el 21 por ciento de los niños urbanos y el 34 por ciento de 
los rurales pensaban en alejarse de la zona cuando fueran algo 
mayores. Se establecía que prácticamente en todos los casos el 
dinero percibido era una contribución al ingreso familiar. Hay que 
precisar que prevalece en la región la desnutrición infantil. Lo que 
es más, la mayoría de los niños han perdido los dientes cuando 
llegan a los 15 años o tienen dentaduras sumamente deterioradas. 
También se dan afecciones a la piel, debido principalmente a la 
falta de vitaminas y proteínas. 

En lo que se refiere a la percepción de la ciudad, salieron a la 
luz datos interesantes. Aunque han empezado a surgir 
construcciones modernas de estilo agresivo y de pésimo gusto, 
Tiradentes tiene un estilo arquitectónico predominantemente 
colonial, que, aunque en mal estado, es de gran valor artístico 
y sigue siendo la principal atracción de la región. En verdad, si no 
hubiera sido por la distinción y belleza de sus antigiiedades hace 
mucho tiempo que la ciudad habría muerto. Teniendo en cuenta 
esta realidad resultó un tanto sorprendente el que muchos niños 
quisieran deshacerse de lo viejo y reemplazarlo por una ciudad 
llena de casas «modemosas», como las llamábamos, por ser de 
construcción agresiva, de estilo no identificable, con materiales 


201 


llamativos y costosos tipo «kitsch». En este caso resultó 
significativo clasificar las opiniones según el status social de los 
padres. Los que estaban por la modernización total eran el 73 por 
ciento de los hijos de los empleadores; el 71 por ciento de los 
hijos de empleados y sólo el 43 por ciento de los hijos de 
trabajadores autónomos que son en su mayoría artesanos y 
campesinos independientes. 

Los diálogos con los niños nos dieron la clave de su visión de 
lo moderno. Las viejas construcciones son sumamente atractivas 
para los forasteros que no alcanzan a ver la pobreza y, con 
frecuencia, la miseria que se oculta tras las fachadas. Es lógico 
que los niños identifiquen lo viejo con lo miserable. En cambio 
ven que los que viven en casas modemas no sufren privaciones. 
De ahí que para ellos la antigüedad signifique privaciones. 

Este descubrimiento nos confirmó que todo proceso de 

revitalización debe concentrarse en el mejoramiento de la calidad 
de vida de la gente. Sólo entonces tendrá sentido la importante 
preservación y revitalización del entomo físico. Si ha de salvarse 
una hermosa ciudad antigua —y hay que salvarla— es imperativo 
salvar antes a su gente. Los futuros adultos que un día serían 
responsables de la ciudad nos estaban dando una advertencia 
muy clara. 
El tema siguiente era tal vez el más fascinante de todos: la visión 
infantil del futuro. La primera pregunta era ¿cuáles eran sus 
imágenes del futuro mejor y del peor posibles? Detectamos entre 
los niños urbanos que su noción del futuro tenía mucha relación 
con procesos colectivos, es decir, que no lo percibían de forma 
especialmente individual'. Sin embargo, éste no era el caso de los 
niños del campo. Su visión era de naturaleza mucho más 
individual. En el caso urbano, al referirse al mejor futuro posible, 
el 71 por ciento tuvo una visión colectiva y el 61 por ciento 
mantuvo dicha visión al referirse al peor posible. En el área rural 


1. Los hallazgos de Eleonora Masini que había estudiado a niños en 
pequeñas ciudades de Italia, fueron totalmente opuestos. Su 
investigación está contenida en «El papel de la infancia en distintos 
estilos de desarrollo» presentado en el Seminario sobre «Investigación 


y Necesidades Humanas», patrocinado por UNESCO. 
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sólo el 29 por ciento tuvo wa visión colectiva al pensar en el 
mejor futuro posible. Pero, cosa curiosa, un 49 por ciento de los 
niños rurales tuvo una visión colectiva al describir el peor futuro 
posible. El próximo paso fue preguntarles sobre el futuro más 
probable. Aquí un 68 por ciento de los niños urbanos tuvo una 
visión optimista y en el medio rural un 51 por ciento. 

Al estudiar las estadísticas resulta interesante contemplar el 
futuro a través de las imágenes de estos niños- El futuro mejor 
para los niños urbanos suponía los siguientes componentes 
básicos: menos violencia (lo que incluía que la gente se gritara 
menos entre sí), un entorno mejorado y que «el mundo no se 
acabara». Hablaron —usando estas expresiones precisas— de 
más justicia social, menos desigualdad, de que no hubiera 
guerras, explotación de los pobres ni peleas en las calles. Varias 
respuestas revelaron su deseo de que desaparecieran los sistemas 
represivos y las jerarquías locales. Aspiraban a canchas de 
juego para ellos y hasta «lluvia de rosas». 

Los niños del campo, como hemos dicho, expresaban el 
futuro en términos más individuales y por razones muy válidas. 
Su visión predominante era: tener alimento, leña y agua. 
Algunos llegaban a detalles específicos, diciendo que lo mejor 
que podría ocurrirles era poder comer sardinas. Uno de ellos, 
para superar sus necesidades expresó que le gustaría ser una 
vaca «porque las vacas están satisfechas sólo comiendo pasto». 

En cuanto al peor futuro imaginable, las respuestas eran 
justamente contrarias a las que correspondían al futuro mejor. 
Sin embargo se agregaban algunos elementos. Las imágenes 
religiosas tradicionales conservaban su fuerza e influencia. 
Imágenes del infierno, del fin del mundo, de un castigo 
universal, de la extinción de la raza humana y del juicio final, 
generaban gran temor. A esto se añadía el temor a perder el 
empleo o a verse obligado a convertirse en mendigo. Y corno 
contrapartida al deseo de una lluvia de rosas, y sin duda 
influenciado por la televisión, hubo quien temía que los restos 
del Skylab cayeran sobre Tiradentes. 


La etapa final era preguntarles si existía en sus mentes la 
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El fotógrafo de la ciudad con amigos al principio de siglo. 


distinción de ese futuro personal deseado y el futuro probable. 
Nos sorprendió ver una gran disparidad de opiniones, entre un 
771 por ciento de los niños de la ciudad y un 46 por ciento de los 
del campo. En todos los casos ellos querían ser algo que sabían 
era imposible de lograr. No demostraban una actitud de rebelión 
sino más bien parecían conformarse con lo que la sociedad les 
había reservado. Sólo un 23 por ciento de los niños urbanos 
expresó su fe en su capacidad para superar su actual situación 
indeseable. Los niños del campo eran aún más sumisos en su 
aceptación del destino. 

Fuera de algunas limitaciones metodológicas menores y el 
error inicial en el manejo de la información respecto a la escuela 
y alos maestros, llegamos a la conclusión que nuestra encuesta 
había sido muy ilustrativa. Mantengo hasta el día de hoy, que 
todo esfuerzo de desarrollo en una región, ciudad o aldea 
debería iniciarse con una encuesta entre los niños. El suyo es un 
mundo rico e explorado y la materia de reflexión que nos da 
su pensamiento es de suma utilidad. No sólo debemos 
preocupamos de hacer cosas para los niños: debemos 
permitirnos que ellos hagan algo para nosotros. ¿Y qué mejor 
regalo que el de su verdad? 

Mientras realizábamos la investigación, se crearon cuatro 
talleres creativos para los niños, destinados a desarrollar la 
expresión musical, visual, literaria y corporal. En la expresión 
visual se incorporaron varios tipos de artesanías. El objetivo 
fundamental de esta estructura era permitir que los talentos y 
habilidades personales pudieran aflorar, para así estimular su 
desarrollo. Se esperaba que de esta manera, al llegar el 
momento de su capacitación vocacional los jóvenes estuvieran 
mejor preparados para elegir una especialidad adaptada a sus 
condiciones. Esto permitiría al mismo tiempo, que los esfuerzos 
de capacitación vocacional fueran consistentes con el potencial 
local. 

Los talleres funcionaron muy bien durante tres meses, bajo 
la dirección de cuatro trabajadores voluntarios. Todos nuestros 
esfuerzos para obtener el apoyo mínimo para nuestra iniciativa 
fueron, sin embargo, infructuosos y el experimento tuvo que 
terminarse. Afortunadamente, poco más de un año después, éste 
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fue revivido por otro grupo que, aunque no dependiente del 
Proyecto, mantenía con nosotros estrechos lazos de cooperación 
recíproca. Bajo el patrocinio dinámico del Dr. Yves Ferreira 
Alves, un alto ejecutivo de Sao Paulo, que había abando nado la 
metrópoli para venir a establecerse en Tiradentes se organizó el 
Centro Infantil de Artesanías y Horticultura. Una casa y 
recursos adecuados permitieron que esta idea tuviera mucho 
éxito. En abril de 1981 se inauguró la primera exposición de 
Arte y Artesanías Infantiles que reveló la existencia de mucho 
talento y creatividad. No cabe duda de que el impacto de esta 
Iniciativa se hará sentir en un futuro no muy lejano. 


Fase N° 2: Los artesanos rescatados del anonimato 


Uno de los expertos de SENAC, el profesor Sebastián 
Rocha, había completado una especie de censo de los artesanos 
y artífices de la región del Rio das Mortes, a la que pertenece la 
municipalidad de Tiradentes. Había detectado un gran número 
de ellos, a pesar de que sólo uno, un famoso ceramista, estaba 
registrado en el distrito de Tiradentes. Continuando nuestra 
tarea con voluntarios sin sueldo, decidimos ahondar en la materia. 

El primer paso fue tratar de clasificar las artesanías 
tradicionales. Para ello seleccionamos uno de los edificios más 
importantes y bellos de la ciudad, semi abandonado y en muy 
mal estado. Lo estudiamos hasta en sus detalles más mínimos y 
ello nos permitió identificar todas las especialidades utilizadas en 
su construcción. No descuidamos ni un solo detalle y por medio 
de investigación de archivos y testimonios de gente de edad 
avanzada, logramos reconstruir la imagen de la casa solariega 
tal como era originalmente. El pintor Fernando Rocha Pitta, 
uno de mis colaboradores, produjo una serie de diseños que 
describían desde el componente más pequeño de la construcción 
hasta los planos originales y la perspectiva. Olinto Rodrigues 
dos Santos Filho, historiador local, junto con otro colaborador, 


se preocupó de la historia del edificio. Ambas contribuciones 
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permitieron que se editara una hermosa publicación que había de 
ser la primera de una serie. 

Al iniciar este esquema teníamos tres objetivos en mente: 
Primero, producir esta publicación que identificamos como 
«documento de seducción» para tentar a instituciones públicas o 
privadas a que llevaran a cabo la restauración o por lo menos, a 
que participaran en ella. En segundo lugar, se trataba de clasificar 
con un enfoque directo todas las artes tradicionales incluidas en 
la construcción. En tercer lugar, y con esta clasificación en 
mano, tratar de encontrar a la gente entre las cuales aún 
sobrevivían dichas habilidades. 

El concepto tras este proyecto era de que toda restauración — 
y ahora hay varios proyectos similares en curso— debería 
originarse en la revitalización de las artesanías tradicionales, para 
contribuir así al mejoramiento de la calidad de vida de los 
artesanos y sus familias. En este sentido, la revitalización física y 
humana podrían ir unidas, satisfaciendo la filo sofía profunda 
del Proyecto, filosofía compartida por varias personas interesa 
das que no estaban vinculadas directamente con nosotros. 

Una vez completada nuestra clasificación y la publicación, 
iniciamos la pesquisa para encontrar los artesanos. Establecimos 
contacto con un buen número de ellos y, después de prolongados 
diálogos tendientes a disipar su desconfianza natural, los 
persuadimos a que participaran en una muestra que iba a ser 
organizada y patrocinada por el Proyecto. Queríamos causar el 
mayor impacto posible con esta exposición, de manera que 
elegimos la semana de Pascua de Resurrección como la fecha 
más adecuada para inaugurarla. Invitamos además ocho 
pintores, dos de ellos, Mario Mendonga y Roberto Vieira, de 
prestigio internacional, a que presentaran sus obras junto con la 
de los 14 artesanos que integraban nuestra lista. Todos los 
pintores tenían que presentar obras producidas en Tiradentes. 

La exposición era la primera de su tipo en la ciudad y resultó 
muy impresionante. Produjo impacto a nivel nacional, 
provocando comentarios en los principales periódicos del país 
así como imágenes en latelevisión. Los comentarios respecto a 
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la calidad de la muestra fueron muy alentadores y los artesanos 
del distrito sintieron que por primera vez en sus vidas su 
dignidad y su trabajo habían recibido su espaldarazo público. Se 
vendió prácticamente todo y el dinero se entregó a los artesa- 
nos. Algunos apenas podían creerlo pues nunca habían tenido 
tanto dinero en sus manos. Se había iniciado una nueva etapa 
en la vida de esa gente. Rescatados de su anonimato tradicio- 
nal, estaban adquiriendo confianza en sí mismos y en su trabajo. 
Se había dado el primer paso pero aún quedaba mucho trecho por 
recorrer. 

Un resultado adicional del esquema fue la buena relación que 
establecimos con el Secretario Ejecutivo del Patrimonio 
Histórico y Artístico Nacional, Dr. Aloisio Magalhaes. Su 
institución cooperó más adelante en otra empresa importante del 
Proyecto. Descubrimos además, para nuestra satisfacción, que su 
filosofíatenía muchos puntos de contacto con la nuestra. 


Fase N° 3: El miedo a la libertad 

Estábamos satisfechos y los artesanos también. Pero, siendo la 
naturaleza humana tan impredecible, esta satisfacción no duró 
mucho tiempo. Muchos artesanos habían vendido numerosas 
obras durante la muestra y habían recibido otros encargos, 
estaban vendiendo directamente por primera vez y la sensación 
de independencia recién adquirida los tenía un tanto perplejos 
pero contentos. 

Había transcurrido menos de una semana cuando llegaron a la 
oficina varios artesanos sumamente inquietos. Algunos incluso 
parecían muy atemorizados y pronto descubrimos porqué. 
Habían sido amenazados por sus empleadores, en algunos casos o 
Un patriarca con sus familiares en el año 1880. bien por intermediarios en el sentido de que era ilusorio que 
pretendieran trabajar por su cuenta; que necesitaban permisos, 
difíciles de obtener (lo que era totalmente falso); que los 
inspectores del gobierno vendrían a aplicarles multas y otras 
cosas por el estilo. A otros los habían reprendido por vender 
directamente en la exposición, diciéndoles que eran torpes 
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porque un siniestro plan de explotación se ocultaba en las 
mentes de los dirigentes del Proyecto Tiradentes. No sólo 
estaban aterrados sino que además resentidos con nosotros. 
Esta reacción fue un golpe duro y una desilusión para todos 
nosotros. Nos indignaba el comportamiento de cierta gente falsa 
y codiciosa. Fue unatarea larga y dificultosa la de reconquistar la 
confianza de la mayoría, pero lo logramos. Los convencimos de 
Miembros de la orquesta Ramalho ofreciendo un concierto en Tiradentes. que su libertad reciente no representaba una amenaza. 
Inevitablemente hubo algunos que se perdieron y volvieron a su 
estado de dependencia total, para júbilo (me imagino...) de sus 
instigadores. 

Habíamos descubierto que teníamos enemigos y que 
debíamos organizarnos adecuadamente. Una cosa estaba clara: 
lo peor que podíamos hacer era demostrar temor o debilidad. 
Nos sentíamos aun más comprometidos con nuestra tarea y en 
ese sentido los intrigantes nos hicieron un favor. 

Algunas reflexiones pueden ser pertinentes a estas alturas. 
Ciertas personas tienen actitudes muy extrañas frente a los 
artesanos. Fuera de los diferentes tipos de explotadores, bien 
conocidos en todas partes, están aquellos que «toman posesión» 
de un artesano. Lo descubren a él o a ella, se entusiasman con su 
trabajo, compran sus obras, lo mantienen en «secreto» creando 
un ambiente de inaccesibilidad a su alrededor. Lo consideran 
como «su artista» y pretenden ejercer derechos exclusivos sobre 
él. Llegan a justificar estas acciones so pretexto de que están 
«preservando la pureza» del artesano y su trabajo, 
manteniéndolo en una saludable reclusión. Estas ideas pueden 
parecer disparatadas pero hay muchas personas que la sostienen 
y que pueden llegar a convertirse en adversarios de cuidado. 
Toda tarea realizada con artistas y artesanos tiene que tomar en 
cuenta su existencia. 


Fase N° 4: La sed de conocimientos de la gente 


A través de SENAC tuvimos la oportunidad de organizar 
cursos de capacitación vocacional en áreas del sector terciario. 
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Aprendices de la guilda de artesanos trabajando en la 


revitalización del tradicional trenzado de plata. 


Después de imprimir una lista de todos los cursos disponibles 
les pedimos a las «Cofradías» que la hicieran circular entre las 
familias de sus miembros para ver si había suficiente interés. 
Nos sorprendió el número de matrículas, de modo que 
decidimos seguir adelante. 

Se organizaron cursos en cuatro campos: salud y salubridad; 
higiene corporal; turismo y hospitalidad. Se matriculé un total 
de 442 personas y al final de los cursos distribuimos 430 
diplomas. La pequeñísima proporción de los que no terminaron 
el curso indica la sed de conocimientos y de progreso de la gente. 
A pesar del hecho de que Tiradentes no tenía mercado como 
para absorber a todas estas personas recientemente capacitadas, 
no se produjo migración. Era interesante observar que la 
mayoría de ellos estaba utilizando sus conocimientos para 
mejorar las condiciones de vida de su familia. Hubo, sin 
embargo, un buen número que empezó a aplicar sus nuevas 
capacidades en ciudades vecinas, con viajes pagados por sus 
clientes. 

Un grupo de muchachas de una aldea muy pequeña y 
extremadamente pobre, a 8 km. de Tiradentes también se había 
registrado. Su aldea carecía de los agrados y necesidades 
mínimos: ni agua corriente, ni electricidad ni transporte regular 
hacia Tiradentes. A pesar de estas dificultades, caminaban 16 
km. diarios para asistir a clases y no perdieron una sola. 
Algunas tomaban dos o tres cursos y hubo una que llegó a 
seguir cuatro cursos, obteniendo el mejor pontaje en todos ellos. 
Nos conmovió de tal manera su actitud, que al cabo de dos 
semanas conseguimos con el alcalde que las enviara a casa por 
las tardes en el automóvil municipal. De esta manera su caminata 
se redujo a 8 km. diarios. Vale la pena agregar que el camino 
que recorrían era sumamente irregular y que su aldea quedaba 
totalmente aislada después de una lluvia, aunque fuera leve. 

Los cursos impartidos no fueron del tipo que teníamos en 
mente al discutir los sistemas de capacitación vocacional 
adaptados a las necesidades locales. Hubo algunos que 
cumplieron con estos requisitos y otros que no fueron tan 
adecuados. Sin embargo, no teníamos otras posibilidades 
disponibles. La satisfacción de la gente fue nuestra propia 
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Aprendices de artesanos se preparan para derretir plata en una fragua cas era. 
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A la derecha Fernando Rocha Pitta, pintor. miembro del equipo de trabajo 
del Proyecto y coordinador de los cursos. 
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satisfacción. Pero habíamos aprendido algo más: la gente 
responde con avidez y en forma abrumadora a toda posibilidad 
de mejorar sus condiciones personales. Un esfuerzo 
relativamente pequeño y a costo moderado puede lograr 
grandes resultados. Uno de estos resultados, importante a su 
manera, fue la creciente simpatía de la gente por el Proyecto. 


Fase N° 5: El Proyecto es descubierto 

A partir de septiembre de 1980 se empezaron a producir una 
serie de acontecimientos que tenían ramificaciones importantes 
para nosotros. Fue el momento en que el «Proyecto 
Tiradentes» fue descubierto a nivel internacional. A pesar de 
que yo había firmado mi contrato con CINTERFOR, agencia 
especializada de la OIT, nunca había visitarlo su oficina en 
Brasilia, de modo que decidí hacerlo. Fue sorprendente e 
incluso divertido comprobar que las autoridades de la OIT en 
Brasilia ni siquiera habían oído hablar riel Provecto. Además yo 
no estaba en sus registros, de tal manera que tanto la existencia 
del Proyecto como la mía propia resultaron una gran sorpresa 
para ellos. Después de una cálida recepción por parte del 
Director Dr. Carlos Alberto de Brito, v de su segundo, Mr. 
Anthony Travers se nos declaró (al proyecto y a mí) como 
oficialmente existentes. Esto había de tener sus frutos más 
adelante. 

Dos viajes que realicé a México y Argentina sirvieron para 
despertar el interés de CEESTEM*, y de la Fundación Dag 
Hammarskjóld, a cuyo director conocí en Bariloche, Argentina. 
Las relaciones establecidas con ambas instituciones 
representaban la posibilidad de ampliar el alcance del Proyecto. 
El interés demostrado desde afuera era una forma de fortalecer 
internamente el Proyecto y esto fue exactamente lo que 
sucedió. 

La oficina de la OIT en Brasilia decidió ayudar al Proyecto de 
una forma diferente, como se describirá en la sección 


* Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo 
en México. 
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correspondiente. Nuestras relaciones intemacionales nos dieron 
mayor seguridad, seguridad que necesitábamos urgentemente 
porque, a pesar de nuestros éxitos, seguíamos sin lograr apoyo 
interno. 


Fase N° 6: Una cita con el pasado 


Durante los últimos ocho meses, mis colaboradores (que después 
de trabajar voluntariamente y sin renumeración por ocho meses, 
estaban recibiendo ahora un sueldo) y yo nos habíamos empeñado 
en un esquema que estaba cumpliéndose con todo éxito. Buscando 
un tema que pudiera interesar y unir a toda la comunidad se nos 
ocurrió la idea ingeniosa de montar una muestra de «Cien años 
de fotografía de Tiradentes». No era una tarea fácil, pero la 
emprendimos con entusiasmo. 

La metodología fue simple pero lenta y sensible. Visitamos a 
las familias, una por una y, después de mucha conversación, las 
persuadimos de que buscaran en sus desvanes, baúles viejos y 
rincones olvidados, todas las fotografías que pudieran encontrar. 
Dedicamos varios meses a esta búsqueda y empezaron a aparecer 
documentos fotográficos extraordinarios. Hicimos una selección 
inicial de 600 fotografías, las redujimos a 3(X) y terminamos con 
una selección final de 120 para la exposición. El material cubría 
exactamente cien años y la fotografía más antigua era de 1880. 

La colección se dividió en algunos temas básicos: Cultura 
Musical, Acontecimientos Religiosos, Arquitectura y Medio 
Ambiente y Acontecimientos Sociales. Estos últimos incluían 
partidas de caza, bodas, visitas importantes, grupos familiares, 
deportes, carnavales, picnics y funerales. El resultado fue una 
maravillosa ilustración de cien años de la vida , de la historia de la 
ciudad. 

Habíamos desenterrado las fotografías, pero el proceso de 
montarlas resultaba costoso. Muchas de las fotos se habían 
deteriorado y fue necesario ampliarlas todas. Empezamos 
entonces a buscar ayuda. El Secretariado del Patrimonio Histórico 


y Artístico Nacional, por instrucciones del Secretario General Dr. 


Aloisio Magalhaes, costeó las ampliaciones. Bamerindus, el 
banco local, financió la impresión de varios cientos de hermosos 
carteles, mientras Kodak de Brasil se hizo cargo de la impresión 
del catálogo. 

La exposición se inauguró el 5 de febrero de 1981, en el 
edificio del antiguo Foro. Casi todo el mundo, incluso los más 
ancianos que apenas podían caminar, acudieron a este encuentro 
con el pasado. A cada instante se oían las exclamaciones de la 
gente cuando reconocían alguno de sus antepasados o 
recordaban algún acontecimiento olvidado desde hacía mucho 
tiempo. Muchos viejos y algunos jóvenes tenían lágrimas en 
los ojos. La gente se quedó hasta muy tarde esa primera noche y 
continuó visitando la muestra durante los días siguientes. La 
exposición adquirió fama nacional y se decidió que visitara 
otras ciudades. Todos los negativos se guardaron en los 
Archivos Históricos y Artísticos Nacionales, porque se les 
consideraba sumamente valiosos. Hay muchas posibilidades de 
que se emprenda una tarea similar en otras ciudades pequeñas 
de Brasil, considerando los importantes documentos históricos y 
sociológicos que un método tan simple como éste puede sacar a 
luz. Esta muestra resultó ser un excelente aporte no sólo en 
Tiradentes sino para todo el país. 


Fase N° 7: Una guilda de artesanos 


Las reuniones continuaron dándose en forma regular con los 
artesanos y la posibilidad de crear una forma de organización 
empezó a tomar cuerpo en sus mentes. Dos exposiciones 
importantes se habían realizado en Belo Horizonte, la capital y en 
Juiz de Fora, una de las ciudades más importantes del Estado. 
Algunos de los artesanos asistieron a la muestra y observaron 
cómo se hacían buenas ventas. Aumentó grandemente su entu- 
siasmo y decidieron que había llegado el momento oportuno 
para crear un gremio. 

La oficina de la OIT en Brasilia envió un experto, el sr. Ivan 


Hasslocher, para discutir con los artesanos las características de 
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El maestro “Babá” esculpe en granito uno de sus relojes 
”m. 


semejante organización. Además. el proyecto empezó a recibir 
asistencia de uno de los consejeros regionales de la OIT, el 
Profesor Roberto Whitaker Penteado. La presencia de estas dos 
personas resultó ser muy importante para el éxito del esquema. 

Se llevó a cabo una reunión entre los artesanos y los 
expertos, y después de haber satisfecho todas las inquietudes e 
interrogantes, se tomó la decisión final. Los artesanos formaron 
un comité para redactar los estatutos de la futura « Corporagao 
dos Artesanos de Tiradentes». Se les dio dos semanas para que 
enviaran el resultado de sus deliberaciones a la asamblea. El 
trabajo se realizó a satisfacción de todos los interesados y el 22 
de abril de 1981, en presencia de muchas autoridades y otros 
invitados destacados, se inauguró oficialmente. la 
«Corporaçao». 

Esta fue otra ocasión muy emotiva. Después de que los 
miembros ejecutivos recién elegidos tomaron sus puestos, 
expresaron su primera decisión: la de nombrar miembros 
honorarios de la Corporación a los tres atesanos mas ancianos 
de la comunidad. Con gran sabiduría nombraron jefe de 
Relaciones Públicas al Dr. Yves Ferreira Alves, que estaba a 
punto de abandonar su cargo de Director de Negocios en la Red 
de Televisión Globo, la más grande e influyente de Brasil. No 
podían haber encontrado a alguien mejor calificado para esta 
posición la única que requería una persona que no fuera 
artesano. 

La nueva «Corporagcao» no sólo proporcionaría a los artesanos 
un número considerable de beneficios sociales, sino que les 
permitiría obtener, por medio del Ministerio del Trabajo, capital 
de trabajo. Esto ponía fin a su constante problema de tener que 
vender tina pieza antes de poder comprar nueva materia prima. 
Un comité de control de calidad estudiaría las calificaciones de 
los nuevos miembros y los requisitos exigidos para cada 
producto. 

Los invitados a la inauguración de la «Corporacao» se 
retiraron con la sensación de que muchas personas que un 
año atrás apenas se ganaban el sustento, aisladas en su 
anonimato, habían logrado que su trabajo fuera finalmente 
reconocido y valorizado. 
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` El maestro Tadeo Silva trabajando un pedido, una escultura de San Miguel. p 
: Fase N° 8: Los artesanos se convierten en maestros 


Durante siete meses habíamos estado negociando una 
donación con uno de los Departamentos del Ministerio del 
Trabajo, a través de la oficina regional de SENAC y con la 
ayuda eficiente de su director, Dr. Agostinho Miguel Pardini. 
Esta donación nos permitiría pagar a los artesanos más 
distinguidos durante unos meses para que actuaran como 
instructores a tiempo parcial de un grupo de jóvenes. La 
aprobación llegó oportunamente, de modo que el 
establecimiento de estos cursos fue la primera actividad 
concreta de la nueva corporación. 

La estructura de los cursos tenía que ser muy funcional. Se 
establecieron cuatro áreas: piedra, madera, metal y textiles. 
Cada medio estaba cubierto por varios maestros cuyos estilos y 
productos diferían entre sí. Cada estudiante escogía un área y, 
una vez aprobado, debía tomar dos cursos obligatorios de dibujo 
y diseño. Después de esto, entraba a estudiar con tres maestros 
sucesivamente, en el campo elegido. La idea tras esta 
modalidad de hacer que los alumnos estudien con tres maestros 
distintos era la de estimular su creatividad y evitar la tendencia a 
copiar, como suele ocurrir cuando se tiene un solo maestro. 
Además, el esquema estaba concebido como una combinación 
de educación y producción. 

Los cursos resultaron muy bien y surgieron talentos 
insospechados. Esto produjo una sensación muy grata, porque 
significaba que se había completado un ciclo humano. Del 
aislamiento y anonimato al reconocimiento público, de ahí a la 
formación de una organización propia y ahora a la perpetuación 
del proceso creativo traspasado a la próxima generación. 


Fase N° 9: Evaluación por parte del pueblo 


En febrero de 1981, el mismo día de la inauguración de la 
muestra fotográfica, recibimos un golpe casi fatal. Mauricio 
Carvalho, Director General de SENAC, con quien había sido 
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El maestro Fernando Rosa, secretario de la guilda 
de artesanos, decorando uno sus armarios. 


concebida la idea del Proyecto una tarde lejana en Asunción, 
había dejado su puesto unas semanas antes. El Director 
interino nos vino a visitar y nos anunció que no había más 
fondos disponibles, de modo que el Proyecto tenía que 
terminar. Nos sentimos realmente desesperados, ya que las 
actividades más importantes iniciadas, estaban a punto de 
entregar sus frutos. El dar por terminado el Proyecto en ese 
preciso momento nos parecía un desastre, una tragedia total. 
Afortunadamente recibimos en privado, de parte del Director 
Regional, Dr. Pardini, cierta seguridad de que haría todo lo que 
estaba en sus manos para garantizar la supervivencia del 


proyecto por dos o tres meses más. 

Considerando estas circunstancias decidirnos organizar un 
seminario de evaluación del Proyecto por parte de la 
comunidad de Tiradentes. Un número grande de los pobladores 
fue invitado a participar, así como representantes de la OIT y de 
las instituciones nacionales que habían mantenido relaciones 
con nosotros. El seminario estaba patrocinado por la 
Fundación Dag Hammarskjóld, como contribución a su 
seminario por etapas «Desde la Aldea hacia el Orden Global». 

Más de cuarenta personas estaban presentes y todas dieron 
sus Opiniones francas. El aspecto más importantes, constante 
mente mencionado por la gente, era que el Proyecto 
Tiradentes, a diferencia de muchos otros, había generado 
acciones concretas y tangibles de gran beneficio para la 
comunidad. Pedían insistentemente que se le permitiera 
continuar y fue este testimonio lo que nos ayudó a sobrevivir 
un poco más. 

El Proyecto entró en un período de transición. Quedaba por 
ver si esta transición iba encaminada a ponerle fin o si 
permitiría la gestación de una fuerza nueva y una mayor 
difusión de la filosofía de la revitalización de pequeñas 
ciudades. La empresa fue un éxito, pero mis años de 
«economista descalzo» me habían enseñado que el éxito no 
siempre logra evitar el fracaso de una empresa. He presenciado 
fracasos, precisamente debido al éxito alcanzado. Sólo nos 


quedaba la esperanza y que el tiempo nos diera la razón. 
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14 Navegación y Regreso 


Fase N* 10: Cortando el cordón umbilical 


En la primera semana de mayo, después de muchas fiestas de 
despedida y ceremonias, me alejé de Tiradentes lleno de 
sentimientos encontrados, de esperanza y ansiedad. La 
esperanza se fundaba en el hecho de que, gracias al entusiasmo 
de Carlos de Brito y Anthony Travers, los jefes de la oficina de 
la OIT en Brasilia, se había obtenido una pequeña subvención de 
la OIT en Ginebra para realizar un estudio de terreno sobre las 
condiciones de trabajo y la calidad de vida de los habitantes de 
la región. Los fondos garantizaban un ingreso modesto para los 
miembros locales del equipo hasta fines de año, evitando así la 
desintegración total del Proyecto en este período vital de 
consolidación y madurez. Más aún, el trabajo y actividades de 
los meses siguientes iban a estar a cargo de Roberto Whitaker- 
Penteado, en ese momento Consejero Regional de la OIT para 
América Latina y el Caribe. Su abnegación, experiencia y sin- 
cero compromiso para con la filosofía del Proyecto fueron un 
elemento decisivo en su éxito final. 

Mi ansiedad, por otra parte, provenía del temor expresado 
por mucha gente, incluyendo a miembros del equipo, que 
pensaban que mi partida, en un momento tan crítico, los iba a 
dejar peligrosamente vulnerables. Creían que se podía 
producir una desilusión general y que todo terminaría 
derrumbándose. Aunque parezca contradictorio, fueron 
precisamente estas reacciones las que me indicaron que había 
llegado el momento oportuno de mi partida. Tenía la sensación 
de que me había convertido en una especie de figura paternal, 
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proveedora de seguridad y protección, por lo menos para aquellos 
que demos traban tanta inquietud. Comprendí que era preciso, si 
no destruir, por lo menos hacer desaparecer esa imagen, para 
estimularles sus propios potenciales de crecimiento humano y de 
una mayor auto-dependencia. Mi amigo Roberto Whitaker- 
Penteado fue especialmente útil en esos días al explicarles que el 
éxito de un Proyecto se establecía precisamente cuando su 
promotor dejaba de ser indispensable. Nuestros argumentos en 
este sentido convencieron a algunos, pero no ala mayoría. 

Me parece que aquí cabe una disgresión. Hay una duración 
óptima para todo proyecto, pero determinar exactamente cuál 
es esta duración es una cuestión sumamente sutil y delicada. No 
existen reglas fijas, y cualquier decisión en ese sentido depende 
por cierto, de la naturaleza de cada proyecto. Un proyecto para 
consruir un puente o una represa, por su esencia misma es 
distinto de un proyecto concebido para mejorar la calidad de 
vida de un grupo determinado, por medio de la participación. 
En este último caso, todo se inicia con una fase de 
«descubrimiento». En términos ideales, esta fase debería ir 
seguida de otra fase de integración real entre los forasteros que 
son miembros del equipo y las personas para cuyo beneficio se 
ha organizado el proyecto. Se supone que este período será de 
creatividad, y que conllevará una vigorosa toma de conciencia y 
de transformación que en forma natural conducirá al proyecto a 
su fase final de madurez, consolidación y mayor 
autodependencia. No obstante, esta fase debe alcanzarse 
necesariamente después de que hayan partido los promotores 
del proyecto, pues debe ser la obra y realización de la gente 
misma. Ahora bien, esto sólo puede darse si la fase intermedia 
es lo suficientemente rica y estimulante para la gente y si no se 
extiende más allá del límite de su duración crítica. No es 
posible establecer a priori este límite, pero aunque no hay 
reglas fijas, se dan síntomas reveladores. Suponiendo que hay 
una buena integración durante la fase intermedia, después de un 
cierto tiempo, inevitablemente aflorará alguna crisis. Puede 
tomar la forma de un desacuerdo creciente, de confrontaciones o 


226 


disputas entre los miembros del equipo y la gente (lo que podría 
ser una señal favorable), o bien de sometimiento y dependencia 
crecientes de la gente respecto al proyecto (lo que es 
definitivamente poco saludable y negativo). Cualquiera que sea 
la alternativa en un caso dado, resulta evidente, más allá de toda 
discusión, que ha llegado el momento en que es imperativo 
cortar «el cordón umbilical». Cruzada esta línea, ya no queda 
nada positivo que un experto foráneo pueda o deba hacer. De ahí 
en adelante el futuro escogido y los caminos a seguir son en 
forma única e inalienable de la propia gente. 

Lamentablemente en muchos proyectos estas manifestaciones 
psicológicas sutiles, pero muy importantes, no suelen tomarse en 
cuenta. Se fija de antemano con mucha rigidez la duración del 
Proyecto; se determinan las metas y alcances y los resultados son 
predeterminados por tecnócratas, sin consulta alguna con la gente 
interesada. Los expertos de tales proyectos, actúan en forma 
errada ya que en vez de ser «catalizadores» del desarrollo de un 
potencial oculto, se convierten en «ejecutores» de cosas que con 
frecuencia ni siquiera son deseadas por la gente. El resultado 
final en estos casos es siempre el mismo: no acaba aconteciendo 
ni lo que propusieron o predijeron los tecnócratas, ni lo que la 
gente habría deseado. Solamente fracaso y en un momento 
dado, el derrumbe. 

A pesar de que nuestro proyecto había sido flexible y había 
promovido una participación total, todas las consideraciones 
anteriores pesaban en mi mente cuando llegué a la conclusión de 
que había llegado el momento de despedirme. Así lo hice, y dos 
semanas más tarde me instalaba en Uppsala, invitado por la 
Fundación Dag Hammarskjöld para escribir este libro. 


Fase N° IT: Satisfacción a la distancia 


Dos meses habían transcurrido desde esa tarde brumosa en 
que llegué a Uppsala. Era una de esas mañanas de primavera 
tardía, de una luminosidad nórdica casi irreal. Estaba instalado 


en miescritorio pero me sentía incapaz de escribir. Más allá de 
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la ventana mis ojos jugaban al escondite con el castillo de 
Uppsala a través de las ramas inquietas de un arce frondoso. Era 
uno de esos días en que no cabía la oscuridad, ni en la atmósfera 
ni en el alma. Uno de esos días en que uno siente el impulso, 
más aún el ansia de volver a creer. 

Los pasos discretos de Kerstin me proyectaron de nuevo, en 
cuerpo y alma, dentro de la habitación. La expresión de mi 
rostro debe haber sido un tanto extraña, ya que simplemente 
me miró y, entregándome un sobre grande, me dijo: «Para ti». 
Tuve la impresión de que se alejaba apresuradamente. En forma 
mecánica mis manos (no yo), abrieron el sobre. Volví la mirada 
a la ventana y cuando comprendí que ya me resultaba imposible 
sumergirme en el fugaz encanto de los momentos anteriores, 
recapacité y me obligué a concentrarme en lo que tenía entre 
manos. Encontré seis cartas dentro del sobre y, contrariamente a 
mi costumbre, las abrí todas juntas, saqué las hojas y las puse 
una sobre otras en mi escritorio. Tuve que reírme de mi mismo 
cuando descubrí que, por un instante, me había preocupado el 
hecho de que, siendo de diferentes tamaños, no me iba a ser 
posible formar una pila ordenada y congruente de ellas. Me sentí 
un tanto ridículo. Y sólo entonces cogí la primera carta y me 
puse a leer. 

Una era del alcalde de Tiradentes; otras de los miembros de 
la Municipalidad y el resto de ciudadanos. Todos me 
expresaban sus mejores deseos y me informaban de los 
progresos que se estaban dando en Tiradentes gracias al 
proyecto. Al mismo tiempo me repetían que en esa tierra yo 
siempre tendría un hogar abierto. Dejé la última hoja sobre la 
mesa, me estiré en mi silla y repentinamente me vino a la mente 
la frase de un poema que mi madre me recitaba cuando era niño: 
«Este es el fin de un día perfecto...» 


Salí de mi oficina y pasé el resto del día paseando por los 
bosques. 
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Fase N° 12: Tiradentes: 
Un reencuentro seis meses después 


Un día, a mediados de septiembre, el sol y yo habíamos 
cumplido con nuestras misiones respectivas. Yo había escrito mi 
libro y él había entregado toda su luz. Ambos nos despedimos 
de Uppsala y juntos nos encaminamos hacia el Sur. Durante la 
jornada se me ocurrió pensar que en ciertos aspectos, mi vida 
tenía algo de común con el fluir de las estaciones: era una cadena 
interminable de llegadas y despedidas... sólo que en mi caso rara 
vez con retomo. Este viaje iba a ser una excepción. 

Dos aviones, un autobús y veinte horas de viaje me llevaron 
desde París a Tiradentes. Me parecía todo muy gracioso porque 
quería disfrutar del contraste sin transición alguna. Mi buen 
amigo Roberto Whitaker-Penteado, mis «muchachos» del 
Proyecto, Ann Mary, Vania, Fernando y Olinto, me esperaban 
en el terminal del autobús, en Sáo Joáo del Rei, la ciudad vecina 
a Tiradentes. Durante los 15 minutos que duró el trayecto sólo 
hablamos de cosas triviales, tal como suele suceder en tales 
ocasiones, cuando uno tiene demasiadas cosas que comunicarse. 
Nos limitamos a conjugar el verbo estar: «Yo estoy bien, tú 
estás bien, ellos están bien». 

La primera persona en saludarme con risa gutural y ademanes 
de gozo fue «o Preto», el idiota de la aldea, un viejo encantador 
que probablemente no era tan tonto como se creía. Por de 
pronto era el único del pueblo que se enteraba de todo lo que 
le ocurría a cada uno de sus habitantes. Vinieron después 
muchos abrazos y los interminables brindis de bienvenida con 
cachaca fabricada en casa. Bastante amodorrado me fui a la 
cama, disfrutando de ésta mi primera noche como invitado en 
Tiradentes. 

Me quedé durante una semana y lo que descubrí fue 
realmente muy grato. No sólo comprobé que se habían 
completado ciertas tareas, sino que había procesos en vías de 
consolidación, así como planes inteligentes e interesantes para el 
futuro. La Corporación de los Artesanos había logrado 
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reconocimiento oficial del gobierno federal, por medio de su 
Programa Nacional de Desarrollo de la Artesanía. Esto les había 
permitido ampliar sus mercados, tanto nacionales como 
extranjeros, para los nuevos productos que estaban elaborando. 
También se hacía posible ahora el financiamiento para la 
adquisición de materia prima. La Escuela de Artesanos estaba 
funcionando sin tropiezos, sacando a la luz muchos talentos 
creativos. Los resultados de la encuesta sobre calidad de vida 
estaban siendo tabulados y los problemas más agudos detectados 
en la encuesta iban a ser enfrentados con programas de acción 
comunitaria patrocinados por la Corporación. Eto merece un 
comentario adicional. 

La estructura final que estaba adoptando la Corporación era 
interesante y bastante única. No era simplemente una 
corporación de artesanos para los artesanos; se estaba 
convirtiendo lentamente en un núcleo de revitalización para 
Tiradentes en su totalidad. Según los planes de entonces, tres 
centros, además del local de la Escuela de Artesanos que ya 
estaba funcionando para satisfacción de todos, iban a integrarse 
a la Corporación: el Centro de Estudios y Promoción de 
Acciones Comunitarias (CEPAC); un Centro de Artes y 
Tradiciones Populares y un Centro Infantil de Artesanía y 
Horticultura. 

CEPAC se originó como una necesidad sentida, a conse- 
cuencias de la investigación ya mencionada. Su función sería la 
de realizar encuestas periódicas y diseñar acciones concretas para 
resolver los problemas más urgentes detectados. Cualquier 
asistencia técnica o financiera más allá de la capacidad local, 
debía ser negociada entre la Corporación y las correspondientes 
agencias federales o del estado, con el apoyo de autoridades 
locales para quienes esta nueva organización de base se había 
convertido en piedra angular. Las funciones del Centro de Artes 
y Tradiciones Populares eran las de revitalizar y difundir el 
folklore musical regional así como la música formal, el arte cu- 
linario, las danzas, la historia y la leyenda oral, por medio de 
grabaciones. Al mismo tiempo tenían a su cargo el ampliar la 
colección de «Un siglo de fotografías de Tiradentes». Finalmen- 


te, el Centro Infantil de Artesanías y Horticultura que, tal como 


ya lo indicamos, se había desarrollado muy bien bajo la 
supervisión de Yves Ferreira Alves, con la cooperación de la 
escuela local, también se integraría a la Corporación. De esta 
manera, los talentos revelados y estimulados en la infancia 
podrían encontrar salidas adecuadas para su mayor crecimiento 
y desarrollo en la Escuela de Aprendices de la Corporación. 

Hacía sólo seis meses que me había alejado de Tiradentes con 
sentimientos encontrados de esperanza y angustia. Esta vez me 
alejé, nuevamente confundido, pero con sentimientos de tristeza 
y satisfacción. Tristeza por la gente tan valiosa y por la 
experiencia inolvidable que dejaba tras de mí, esta vez quizá 
para siempre. Y satisfacción, porque había tenido el privilegio 
de ser testigo —y también un poco promotor— de la 
metamorfosis significativa de un pueblo, que, habiendo sido 
invisible hace muy poco tiempo, había llegado a ser importante 
para su comunidad, y notablemente «visible». Además estaba 
satisfecho de ver que todos mis «muchachos» del Proyecto 
estaban ahora integrados en el proceso por voluntad expresa del 
pueblo mismo: Fernando Rocha Pitta, como coordinador de los 
cursos de la Escuela de la Corporación; Vania Lima Barbosa, 
como Director de CEPAC; Olinto Rodrigues dos Santos, como 
futuro coordinador del Centro de Artes y Tradiciones Populares 
y Ann Mary Figuieira Perpetuo, a pesar de sus 22 años de edad y 
de sus cuatro hijos, como abnegada secretaria de todos ellos. 


Que todo vaya a continuar y a consolidarse de acuerdo a los 
planes y deseos, no lo sé. Probablemente no sea así, ya que 
todo proceso de crecimiento humano lleva en sí el germen de su 
propia contradicción. No obstante, se está dando una 
experiencia rica y honrada de organización de las bases. Como 
consecuencia de ello, en un lugar del mundo, en un lugar 
llamado Tiradentes, hay un puñado de gente cuya vida es algo 
mejor que antes. Y este hecho justifica toda satisfacción. 
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Reflexiones finales 


Es evidente que no considero que el Proyecto Tiradentes 
sea de por sí una empresa de naturaleza espectacular. Sin 
embargo, lo que sí es importante es la lección que nos permite 
recabar. El hecho de que mejoras considerables se lograron en 
tan corto tiempo y con recursos tan limitados a nivel local, 
merece una consideración más detenida. Programas 
inmensamente costosos y complicados de desarrollo nacional han 
logrado realizar muy poco o nada para la gente que vive en la 
periferia. Ha habido casos en que las condiciones de la gente se 
han deteriorado aún más como consecuencia de la aplicación de 
programas diseñados a escala nacional, sin consideración por las 
necesidades o características locales y regionales. 

Puesto que los recursos financieros suelen ser escasos, vale la 
pena destacar que se puede lograr mucho con muy poco al nivel 
local o regional, siempre que el pueblo sea estimulado por las 
oportunidades personales que se le ofrecen, por reducidas que 
sean. En todas las regiones, en todas las ciudades es posible 
encontrar a jóvenes con motivación, espíritu y voluntad para 
promover la revitalización de sus ciudades natales, en vez de 
tener que emigrar a otros lugares. El problema es que muy rara 
vez, O nunca, tienen la orientación o la oportunidad de actuar. 
Los diseñadores de políticas y los planificadores están 
demasiado absortos en sus grandes problemas. Siguen al pie de 
la letra el concepto de que «los grandes problemas requieren de 
grandes soluciones». No creo en la validez de este axioma En 
realidad creo que «los grandes problemas requieren de una 
multitud de pequeñas soluciones». 

No digo que sea posible solucionarlo todo, pero sí que un 
gran número de problemas pueden resolverse a nivel local y con 
gente de la localidad. 

Tiradentes ha cambiado, y estoy seguro de que ha cambiado 
para mejor. El letargo producido por la depresión y el 
sentimiento de abandono, ha dado paso a un nuevo dinamismo y 


a una fe renovada en el potencial de la comunidad. No sólo el 
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Proyecto, sino que otras instituciones locales se han desarrolla 
do entre tanto, tal como la Sociedad de Amigos de Tiradentes 
lo que representa una vida nueva y mayores esperanzas para la 
ciudad y sus alrededores. 

El costo anual del Proyecto (sin contar mis honorarios), fue 
de menos de US$ 30.000. Con esa suma, 430 personas siguieron 
cursos de capacitación y otras 80 (a la fecha en que escribo) 
estudiaban en la Escuela de la Corporación de Artesanos de 
Tiradentes. Se han organizado exposiciones y los artesanos 
tradicionales han triplicado sus ventas o más. Lo que es más 
importante, ha surgido una nueva confianza local que puede 
conducir a mejoras más espectaculares en el futuro cercano. A 
pesar de ciertos elementos perturbadores, el pueblo aumentó su 
participación en la vida de la comunidad así como su sentido de 
unidad. Si estos resultados pudieran ser calculados en términos 
de razón capital/producto, el resultado sería bastante 
asombroso. Un proyecto de este tipo es una buena inversión, 
porque funciona. Es mucho lo que se puede realizar cuando se 
piensa y se actúa «en pequeño». Esto no debería sorprendernos, 
ya que, después de todo, lo pequeño no es sino la inmensidad a 


escala humana. 
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Postludio 


Economía, política y salud: 
Una síntesis ineludible 


1. Preámbulo 


1.1 Estas notas simplemente son la reflexión de un economista 
que, con urgente sentido de crítica y autocrítica, pretende plantear 
interrogantes que ya no obtienen respuestas adecuadas por 
parte de las tradicionales disciplinas políticas, económicas y de 
salud. 

1.2 La evidencia central es que las nuevas calamidades sociales 
se nos revelan, cada día más, ya no como problemas 
específicos, sino como problemáticas holísticas que no pueden 
seguir atacándose satisfactoriamente mediante la aplicación de 
políticas convencionales, inspiradas por disciplinas reduccionistas. 

1.2.1 Tal como la enfermedad de una persona puede 
traducirse en un problema médico, y esa misma enfermedad 
transformada en epidemia trasciende el campo estrictamente 
médico; del mismo modo nuestro desafío actual no consiste tanto 
en enfrentar problemas, como en enfrentar la tremenda magnitud 
de los problemas. 

1.2.2 Es la cuestión de la magnitud, más que nin guna otra, la 
que determina la transformación de problemas con claros 
contomos disciplinarios, en problemáticas generadoras de 
complejos entomos transdisciplinarios. 

1.2.3 Exclamaba el Marqués de Sade, en medio del terror de la 
Revolución Francesa: «Ya no exite ninguna hermosa muerte 
individual». De manera análoga podemos exclamar nosotros, 
en medio de una realidad actual que nos agobia: «Ya no nos 
queda ningún hermoso problema particular». 

1.3 La política, la economía y la salud han convergido hacia 
una encrucijada. Esto último significa que la salud está siendo 
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crecientemente influida por la política y la economía. En otras 
palabras, descubrimos casos cada vez más numerosos donde la 
mala salud es el resultado de la mala política y de lamala economía. 

1.3.1 Podemos decir, por ejemplo que: si las políticas económicas 
diseñadas por economistas, afectan totalmente —como, de hecho, 
lo hacen— la totalidad de una sociedad, los economistas ya no 
pueden pretender que su única preocupación son los problemas 
económicos. Tal pretensión sería poco ética, puesto que implicaría 
asumir la responsabilidad por la acción, pero no por las consecuen- 
cias de la acción. 

14 Nos enfrentamos a situaciones desconcertantes, porque cada 
vez entendemos menos. De ahí que las cosas están realmente mal, y 
se volverán peores, a menos que dediquemos mucha más energía e 
imaginación al diseño de transdisciplinas coherentes y 
significativas. 

14.1 Vivimos una época de transición trascendental, lo cual 
significa que los cambios de paradigma no sólo son necesarios, 
sino que inevitables. Frente a tal inevitabilidad histórica la desidia 
—parafraseando a Fouché— «no sólo es un crimen; ¡es un error». 


2. Un postulado y algunas proposiciones 


2.1 «El desarrollo se refiere a las personas y no a los objetos». 
Ese es el postulado básico de una Nueva Economía y de Otro 
Desarrollo. 


2.2 Aceptar este postulado —ya sea por motivos éticos, 
racionales o intuitivos— nos conduce a formulamos la siguiente 
pregunta fundamental «¿Cómo puede establecerse que un 
determinado proceso de desarrollo es mejor que otro?». Dentro del 
paradigma tradicional, se tienen indicadores, tales como el Producto 
Geográfico Bruto, el cual es, de alguna manera y caricaturizando un 
poco, un indicador del crecimiento cuantitativo de los objetos. 
Necesitamos ahora, un indicador del crecimiento cualitativo de 


las personas. ¿Cuál podría ser? 
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2.2.1 Contestemos la pregunta en los siguientes términos: «El 
mejor proceso de desarrollo será aquél que permita elevar más la 
calidad de vida de las personas». La pregunta siguiente se 
desprende de inmediato: «¿Qué determina la calidad de vida de 
las personar?». 


2.2.2 «La calidad de vida dependerá de las posibilidades que 
tengan las personas de satisfacer adecuadamente sus necesidades 
humanas fundamentales». Surge la tercera pregunta: «¿Cuáles son 
esas necesidades fundamentales? y/o ¿quién decide cuáles son?». 
Deben hacerse algunas disquisiciones antes de responder a esta 
pregunta. 

2.3 Se ha creído, tradicionalmente, que las necesidades 
humanas tienden a ser infinitas; que están constantemente 
cambiando; que varían de una cultura o medio a otro, y que son 
diferentes en cada período histórico. Nos parece que tales 
suposiciones son incorrectas, puesto que son producto de un error 
conceptual. 


2.3.1 El típico error que se comete en la literatura y análisis acerca 
de las necesidades humanas es que no se explicita la diferencia 
fundamental entre lo que son propiamente necesidades y lo que son 
satisfactores de esas necesidades. Es indispensable hacer una 
distinción entre ambos conceptos —como se demostrará más 
adelante— pormotivos tanto epistemológicos como metodológicos. 

2.3.2 Las necesidades humanas deben entenderse como un sistema: 
es decir, todas las necesidades humanas se interrelacionan e 
interactúan. Con la sola excepción de la necesidad de subsistir; es 
decir, de estar vivo, no existen jerarquías dentro del sistema. Muy 
por el contrario,  simultaneidades  complementariedades y 
compensaciones (trade-offs) son características de la dinámica del 
proceso de satisfacción de las necesidades 

2.4 Ya estamos en condición de contestar la pregunta pendiente. 
Si desagregamos las necesidades de acuerdo a los criterios: según 
categorías existenciales y según categorías de valores, proponemos 
el siguiente sistema de necesidades fundamentales. Por una parte 
las necesidades de Ser, Tener, Hacer, Estar; y por la otra, las 
necesidades de Permanencia (o Subsistencia), Protección, Afecto, 
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Entendimiento, Participación, Ocio, Creación, Identidad y 
Libertad.' Ambas categorías se entrelazan como en una matriz. 

2.4.1 De dicha clasificación se desprende que, por ejemplo: 
vivienda, alimentación y vestuario no deben considerarse como 
necesidades sino como satisfactores de la necesidad fundamental 
de Permanencia (o Subsistencia). Del mismo modo, la educación 
—ya sea formal o informal— el estudio, la investigación, la 
estimulación precoz y la meditación son satisfactores de la 
necesidad de Entendimiento. Los sistemas curativos, la 
prevención y los esquemas de salud, en general, son satisfactores 
de la necesidad de Protección. 

2.4.2 No existe correspondencia biunívoca entre necesidades y 
satisfactores. Un satisfactor puede contribuir simultáneamente a la 
satisfacción de diversas necesidades o, a la inversa, una necesidad 
dada puede requerir de diversos satisfactores para ser satisfecha. 
Ni siquiera estas relaciones son fijas. Pueden variar según tiempo, 
lugar y circunstancias. 

2.4.3 Valga un ejemplo como ilustración. Cuando una madre le 
da el pecho a su bebé, a través de ese acto, contribuye a que la 
criatura reciba satisfacción simultánea para sus necesidades de 
subsistencia, protección, afecto e identidad. La situación es 
obviamente distinta si el bebé es alimentado de manera más 
mecánica. 

2.5 Habiendo diferenciado los conceptos de necesidad y de 
satisfactor, es posible formular dos hipótesis básicas: 

Primero: «Las necesidades humanas fundamentales son finitas, 
pocas y clasificables». 

Segundo: «Las necesidades humanas fundamentales (como las 
contenidas en el sistema propuesto) son las mismas en todas las 
culturas y en todos los períodos históricos. Lo que cambia, a 
través del tiempo y de las culturas, es la manera o los medios 
utilizados para la satisfacción de las necesidades». 

2.5.1 Las necesidades propuestas en el sistema no son 


1. Véase M.A. Max-Neef, C. Mallmann y R. Aguirre, -La sinergia humana como 
fundamento ético y estético del desarrollo». Fundación Bariloche, Argentina, 
1978. Hay otros trabajos anteriores de Mallmann que pueden considerarse 


pioneros sobretodo en la diferenciación entre necesidades y satisfactores. 


ciertamente todas las necesidades humanas. Son sólo las 
fundamentales y, por lo tanto, las Únicas que en nuestra opinión 
pueden ser objeto de hipótesis generalizadoras. 

2.5.2 Cada sistema económico, social y político adopta diferentes 
estilos para la satisfacción de las mismas necesidades humanas 
fundamentales. En cada sistema, éstas se satisfacen (o no se 
satisfacen) a través de la generación (o no generación) de diferentes 
tipos de satisfactores. 

2.5.3 Es posible incluso llegar a afirmar que uno de los aspectos 
que definen una cultura es su elección de satisfactores. Las 
necesidades humanas fundamentales de un individuo que pertenece a 
una sociedad consumista son las mismas que aquél que pertenece a 
una sociedad ascética. Lo que cambia es la elección de cantidad y 
calidad de los satisfactores, y/o las posibilidades de tener acceso a 
los satisfactores requeridos. 

2.54 En resumen: «Lo que está culturalmente determinado no 
son las necesidades humanas fundamentales, sino los satisfactores 
de estas necesidades». El cambio cultural es —entre otras cosas— 
consecuencia de abandonar satisfactores tradicionales para reem- 
plazarlos por otros nuevos y diferentes. 

2.6 El sistema de las necesidades humanas fundamentales, tal 
como lo describimos, puede aparecer como un tanto estático. Con el 
fin de no dejar dicha impresión, debe agregarse que cada necesidad 
puede satisfacerse a niveles diferentes y con distintas intensidades. 
Más aún, se satisfacen en tres contextos: a) intra-humano o en 
relación con uno mismo; b) inter-humano o en relación con el grupo 
social y c) extra- humano o en relación con el medio ambiente. La 
calidad e intensidad tanto de los niveles como de los contextos 
dependerá de tiempo, lugar y circunstancias. 

2.7 El sistema propuesto permite la interpretación del concepto 
de pobreza. El concepto tradicional es limitado y restringido, puesto 
que se refiere exclusivamente a la situación de aquellaspersonas que 
pueden clasificarse por debajo de un determinado umbral de 
ingreso. La noción es estrictamente economicista. 

2.7.1 Sugerimos no hablar de pobreza, sino de pobrezas. De 
hecho, cualquier necesidad humana fundamental que no es 
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adecuadamente satisfecha revela napobreza humana. La pobreza de 
Subsistencia (debido a ingreso, alimentación, techo, etc. 
insuficientes); de Protección (debido a sistemas de salud 
ineficientes, a la violencia, la carrera armamentista, etc.); de 
Afecto (debido al autoritarismo, la opresión, las relaciones de 
explotación con el medio ambiente natural, etc.); de Entendimiento 
(debido a la deficiente calidad de la educación); de Participación 
(debido a la marginación y discriminación de mujeres, niños y 
minorías); de Identidad (debido a la imposición de valores extraños 
a culturas locales y regionales, emigración forzada, exilio político, 


etc.) y así sucesivamente. 

2.7.2 Pero las pobrezas no son sólo pobrezas. Son mucho más 
que eso. Cada pobreza genera patologías. Y he aquí la médula de 
nuestro discurso. 


3. Economía y patologías 


3.1 La gran mayoría de los analistas económicos estarían de 
acuerdo en que el crecimiento generalizado del desempleo, por una 
parte, y la magnitud del endeudamiento externo del Tercer 
Mundo, por otra, constituyen dos de los problemas económicos más 
importantes del mundo actual. A pesar de que el desempleo es un 
problema que siempre ha existido en el mundo industrial, en mayor 
o en menor grado, todo parece indicar que nos estamos enfrentando 
a un nuevo tipo de desempleo, que tiende a permanecer, y que, por 
lo tanto, se está transformando en un componente estructural del 
sistema económico mundial, tal como lo conocemos. 

3.2 Es sabido que un individuo que sufre una prolongada 
cesantía cae en una especie de «montaña rusa» emocional, la cual 
comprende, por lo menos, cuatro etapas: a) shock, b) optimismo, c) 
pesimismo, d) fatalismo. La última etapa representa la transición 
de la inactividad a la frustración y de allí a un estado final de 
apatía donde la persona alcanza su más bajo nivel de autoestima. 
Tal como se indica en un estudio canadiense acerca del tema: 
«Perder el empleo puede provocar un lento y agónico proceso de 
muerte». ' 


1.Canadian Mental Health Association, por Sharon Kirsh, 


« Unemployment: Its impact on body and soul». Canadá, 1983. 
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3.2.1 Es bastante evidente que la cesantía prolongada perturbará 
totalmente el sistema de necesidades fundamentales de las personas. 
Debido a los problemas de Subsistencia, la persona se sentirá cada 
vez menos protegida; las crisis familiares y los sentimientos de 
culpa pueden destruir las relaciones afectivas; la falta de partici 
pación dará cabida a sentimientos de aislamiento y marginación, y 
la disminución de la autoestima puede fácilmente provocar crisis de 
identidad. 

32.2 La cesantía prolongada produce patologías. Sin 
embargo, esto no constituye la peor parte del problema. Dadas las 
actuales circunstancias de crisis económica generalizada; es decir 
dada la magnitud del problema, no podemos seguir pensando en 
patologías individuales. Debemos necesariamente reconocer la 
existencia de patologías colectivas de la frustración, para las 
cuales desconocemos formas adecuadas de tratamiento. 

3.2.3 Aún cuando son procesos económicos los que generan el 
desempleo; una vez que éste rebasa magnitudes críticas tanto en 
cantidad como en duración, no hay tratamiento económico alguno 
que sea capaz de resolver la problemática en que el problema 
original se ha transformado. Como problemática, pertenece a una 
transdisciplina que aún no se ha comprendido ni organizado. Esto 
último, en términos de un programa para el futuro, representa el 
primer desafío. En lo que se refiere a tendencias estas patologías 
colectivas aumentarán. 

3.3 La deuda externa del Tercer Mundo también será 
responsable de otro tipo de patologías colectivas. Con el fin de 
mantener al sistema bancario internacional robusto y sano, una 
gran cantidad de países y sus poblaciones tendrán que 
«colaborar» a costa de quedar debilitados y enfermos. 

3.3.1 Señaló, a comienzos de este año, el Presidente del Partido 
Conservador británico, John Gummer: «Estados Unidos importa 
los ahorros del resto del mundo y exporta la inflación. Esto 
constituye un grave problema». Ahora bien, debido a un dólar 
americano sobrevaluado y a tasas de interés exorbitantes, las 
naciones deudoras deberán pasar todas las penurias para poder 
maximizar sus ingresos por concepto de exportaciones. Este 
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hecho, inevitablemente, se realizará a costa de la depredación 
irreversible de muchos recursos, del aumento de hambrunas y de un 
creciente empobrecimiento, no coyuntural sino estructural. 
Determinar cuales serán las terribles patologías colectivas que irán 
surgiendo en los países más pobres, como consecuencia de esta 
aberrante situación, es el segundo desafío. ' 

34 Hemos aportado sólo dos ejemplos. Sin embargo son 
muchos más los procesos económicos que, cuando concebidos y 
diseñados en forma tecnocrática y con visión reduccionista, son 
generadores de patologías colectivas. Cada economista, 
especialmente los ubicados en posiciones de influencia, debiera 
hacer su propio esfuerzo de honesta autocrítica para descubrirlos y 
reconocerlos. Ello implica, por cierto, asumir como principio que 
«la economía está para servir a las personas, y no las personas 
para servir ala economía». 


4. Política y patologías 


4.1 Las persecuciones, producto de intolerancias políticas, reli- 
glosas y de otros tipos, son tan antiguas como la humanidad. Sin 
embargo, nuestro «logro» más novedoso es latendencia de los prin- 
cipales liderazgos políticos actuales, de orientar sus acciones de 
acuerdo a generalizaciones tan increíblemente esquizofrénicas acerca 
del «enemigo», que nos están conduciendo directamente hacia el 
omnicidio; es decir, hacia la matanza de todos nosotros. 2 

4.1.1 Dicha esquizofrenia política no se encuentra sólo a nivel 
de confrontaciones globales entre los grandes poderes: también se 
dan casos similares (imágenes-+espejo) en muchos niveles 
nacionales. Todos son responsables de la generación de diversas 
patologías colectivas del miedo. 


1. Manchester Guardian, 16 de febrero de 1985. 


2. Véase el brillante artículo de Hannes Alfvén , «Amnihilators and 
Omnicide», Development Dialogue 1984: 1-2, Fundación Dag 


Hammarskjóld, Uppsala, Suecia. 


242 


4.2 Proponemos aquí que por lo menos cuatro categorías de 
patologías del miedo deberían reconocerse de acuerdo a su origen: 
a) por confusión semántica; b) por violencia; c) por aislamiento, 
exilio, marginación y d) por frustración de proyectos de vida. 
Seguramente hay otros, pero éstos parecen suficientes para nuestro 
ejemplo. 

4.2.1 Los discursos del poder están llenos de eufemismos. Las 
palabras ya no se ajustan a los hechos. A lo que deberíamos llamar 
ANIQUILADORES, lo llamamos armas nucleares, como si se 
tratara simplemente de versiones más poderosas de las armas 
convencionales' . Llamamos «mundo libre» a un mundo lleno de 
ejemplos de las más obscenas inequidades y violaciones de los 
derechos humanos. Nos encontramos con Repúblicas 
Democráticas (o Repúblicas Populares) donde el pueblo 
simplemente debe acatar, de manera obediente, los dictámenes de 
un Estado Todopoderoso. Marchas pacíficas de protesta son 
severamente castigadas y los que en ellas participan son detenidos 
y condenados por «atentar contra el orden público y subvertirlo». 
Sin embargo, y al mismo tiempo, las variadas formas del 
terrorismo de Estado, se aplican en nombre de las leyes y el 
orden. Podrían llenarse muchas páginas con ejemplos. El caso es 
que las personas dejan de comprender y, por lo tanto, se 
transforman en cínicas, o bien, en masas perplejas, alienadas e 
impotentes frente a la realidad. 

4.2.2 La violencia perturba directamente la necesidad de 
protección y, de este modo, da paso a una profunda ansiedad. Por 
otra parte, el aislamiento, la marginación y el exilio político 
destruyen la identidad de las personas y causan rupturas 
familiares con destrucción de afectos, y generan sentimientos de 
culpa, a menudo acompañados de fantasías o intentos reales de 
auto-aniquilación. Además, la frustración de los proyectos de 
vida debido a una intolerancia política aniquiladora de la 
libertad, destruye la capacidad creativa de las personas, lo cual 
conduce lentamente, a partir de un profundo resentimiento, a 
la apatía y pérdida de la autoestima. 


1. Ibid. 
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4.3 Los esfuerzos por reconocer y evaluar las patologías 
colectivas que los diversos sistemas socio-políticos son capaces de 
provocar —cada uno a su manera y con su propia intensidad— 
como resultado del bloqueo sistemático de necesidades tales 
como Entendimiento, Protección, Identidad, Afecto, 
Creatividad y Libertad, constituye nuestro tercer desafío. 


5. Comentarios finales 


5.1 Lo que se ha sugerido en esta reflexión es que: a) cualquier 
necesidad humana fundamental no satisfecha de manera adecuada 
produce una patología; b) hasta el momento, se han desarrollado 
tratamiento para combatir patologías individuales o de pequeños 
grupos; c) hoy en día, nos vemos enfrentados a una cantidad de 
patologías colectivas que aumentan de manera alarmante, para las 
cuales no se han creado tratamientos; d) para poder comprender 
estas patologías colectivas necesitamos desarrollar las necesarias 
transdiciplinariedades. 

5.2 La posibilidad de desarrollar un diálogo fecundo que apunte 
a una síntesis ineludible entre las disciplinas económicas, políticas y 
de salud constituye el cuarto desafío. 

5.3 Nuevas patologías colectivas se originarán en el corto y largo 
plazo si continuamos con enfoques tradicionales y ortodoxos. No 
tiene sentido sanar a un individuo para luego devolverlo a un 
ambiente enfermo. 

54 Cada disciplina, en la medida en que se ha hecho más 
reduccionista y tecnocrática, ha creado su propio ámbito de 
deshumanización. Volver a humanizarnos desde dentro de cada 
disciplina, es el gran desafío final. Sólo la humanización puede ser 
el cimiento fecundo para cualquier diálogo o esfuerzo 
transdisciplinario que tenga sentido, y que apunte a la solución de 
las problemáticas reales que afectan a nuestro mundo actual. 

5.5 La humanización y la transdisciplinariedad responsables son 
nuestra respuesta a las problemáticas y son, además, nuestra única 


defensa. Si no asumimos el desafío, nadie será inocente. Todos se- 


remos cómplices de generar sociedades enfermas. Y no hay que 
olvidar que... 

5.5.1... si «en elpaís de los ciegos el tuerto es rey»; «en las 
sociedades enfermas son los necrófilos los que sustentan el poder». 
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